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»TJEŠITE, TJEŠITE MOJ NAROD!« 
 
Drugi tjedan došašća 
Iz 40, 1 - 5.9 - 11; Mk 1, 1-8 
 
»Tješite, tješite moj narod!« (Iz 40, 1). To što smo upravo čuli, glas je proroka Izaije, a te velike i 
stare riječi nade i pouzdanja iz Izraela, Božjeg naroda, koje nam Crkva prikazuje tijekom 
došašća, uvijek nam dotiču srce. U povijesti proroka to je novost. Isprva, za vrijeme kraljeva, 
započevši s Ilijom preko Amosa, Hošee i Miheja, sve do Izaije i Jeremije, proroci bili prije svega 
strogi i zahtjevni koritelji koji su dirali u savjest moćnih i samouvjerenih pobožnika, izvana 
pravednih, i zalagali se za prava zaboravljenih, udovica, siročadi, siromaha. Njihove su riječi 
ponekad uzbudljive i uvijek iznova potresne poput sljedećih: »Vaša slavlja ne volim više, vaše 
brbljanje više ne mogu slušati, vaš tamjan mirisati. Ovo bi mi bio pravi post: uspostaviti pravo za 
udovice i siročad« (Iz 1, 11-17). 
 
Na kraju dugačkog reda koritelja oštrih riječi stoji Jeremija koji se diže protiv zadrtog 
nacionalizma koji Boga želi svojatati za sebe. Diže se razumom svoje vjere te stoga postaje 
mučenikom. Nakon toga dolazi veliko zatišje babilonskog egzila. Tada, nakon 70 godina, nakon 
što je Izrael bio pogažen, naizgled gotovo uništen - evo potpuno novog glasa!  
 
Dosta je patnje! Velesile koja je protjerala Izraelce više nema! Vrata su u domovinu otvorena. 
Pustinja postaje put, a oni pogaženi, pobijeđeni, oni su na kraju ipak pravi pobjednici. Bog ih se 
sjetio, a on je silniji od velikih sila svijeta, makar se tijekom povijesti nije žurio. »Tješite moj 
narod!« Bog ne zaboravlja one koji trpe. On ih ljubi i podiže. 
 
Koliko god nas to potreslo, dotaklo naše srce, ipak u nama ostaje neko proturječje ili barem neko 
pitanje. Nije li ta utjeha bila davno? Nije li postigla premalo? Pa i sam je Izrael ubrzo nakon toga 





Baš kada to vidimo, kada vidimo da usred bogatih naroda vlada neutješivost, pitamo se još više: 
»Gospodine, gdje je tvoja utjeha?« Ali možda tad i više shvaćamo da trebamo Crkvu koja s 
punim pravom u ime Gospodina danas smije ponoviti te stare riječi: »Tješite moj narod!« Ona 
daje pravu utjehu. 
 
Crkva tijekom godine na neki način ponovno prolazi kroz cijelu povijest spasenja. Tijekom 
mnogih tjedana ona nastupa više kao Hošea ili Ilija, dakle opominjući, budeći, zahtijevajući, 
želeći nas, kao i proroci tada, istrgnuti iz našeg egoizma, naše pohlepe, našeg zadovoljstva 
samima sobom. Ali u došašću dolazi čas dobrostivog Boga Tješitelja. Postaje jasno da Crkva nije 
samo moralna ustanova, da ne postavlja samo zahtjeve, već je prostor milosrđa u kojem Bog 
pristupa prije svega kao onaj koji daruje.  
 
Ali onda se postavlja pitanje gdje je ta utjeha? Kako Bog tješi? Što je on zapravo učinio? I što 
nam zapravo daje?  
 
Pa, prva je razina to što smo još jednom pozvani. On želi da mi isijavamo svjetlo vjere koje je 
postavio u naša srca te tako grijemo svijet. Želi tješiti kroz nas i daje nam do znanja da upravo 
neutješene posebno ljubi, da se s njima poistovjećuje te nas i našu dobrotu čeka u njima.  
 
Ime je Duha Svetoga Tješitelj. Bog nam u Duhu Svetom pomaže to više, što smo mi sami više 
tješitelji, ljudi utješne dobrote.  
 
To znači također da ne bismo trebali biti jedni od onih kojima je mala utjeha svakodnevnice 
nedostatna i koji kažu: „Ne, ovaj se sustav mora promijeniti. Trebamo svijet u kojem utjeha više 
nije potrebna.“ Ili kao Bertolt Brecht prijeći na sljedeću razinu: »Želimo svijet u kojem više ne 
trebamo ljubav.« 
 
Ali takav svijet, u kojem više ne trebamo utjehu, bio bi neutješan svijet. Svijet u kojem ljubav 




A tome se uvijek suprotstavlja sumnja da su sve to samo riječi, lažna nada. Pitajmo se sasvim 
praktično - što se događa kada čovjek tješi dijete čija je majka poginula? Ne može poništiti tu 
smrt, ne može poništiti proživljenu patnju, ne može začarati svijet i tužno dijete. Ali može stupiti 
u usamljenost ove razorene ljubavi, koja je zapravo razlog patnje, dijeleći patnju i ljubav. Iako, 
dakle, nije poništio ono što se dogodilo, ipak ne ostaje samo na pustim riječima, ulazeći kao onaj 
koji ljubi u usamljenost izgubljene ljubavi, djeluje iznutra, liječi bit. I sasvim je jasno: ako doista 
dijeli patnju i ljubav, neće ostati samo na riječima. 
 
Bog nije sve uredio kako bismo mi htjeli i kako je onda Karl Marx glasno objavio svijetu - da će, 
naime, patnja čarobno nestati, da će se sustav promijeniti, tako da utjeha više neće biti potrebna. 
To bi značilo da nam se oduzima sama ljudskost. A to potajno i želimo. Da, biti čovjek nam je 
preteško. Ali kada bi nam to netko oduzeo, prestali bismo biti upravo ljudi i svijet bi postao 
neljudski. Bog to nije tako uredio. Uredio je to mudrije, teže u nekom pogledu, ali upravo zato 
bolje, božanskije. Nije ljudima oduzeo njihovu ljudskost, nego ju je podijelio s njima. Ušao je u 
usamljenost razorene ljubavi kao supatnik, kao utjeha. I to je božanski način otkupljenja. I 
možda u tome možemo najbolje shvatiti što otkupljenje znači za kršćane. Naime, ne znači 
začarati svijet i oduzeti nam ljudskost, nego da nas Bog tješi, da dijeli s nama teret života, da je 
sad zauvijek među nama svjetlo podijeljene patnje i ljubavi. 
 
Izaija je rekao: »Pripravite Jahvi put kroz pustinju!« (Iz 40, 3). Ivan Krstitelj kaže: Sada je došao 
trenutak velike utjehe, ali izgubljenost nije prije svega vanjska nego unutarnja. Ono što ljude 
dijeli jedne od drugih su planine u srcima, koje bismo trebali rastopiti kako bismo pripravili put. 
Na to on poziva te osim toga pretkazuje onoga koji je Put. Tamo gdje mu dopustimo da uđe, 
čovjek se mijenja iz temelja. Planine i doline koje nas dijele nestaju. Daje nam put do drugih.  
 
»Gdje si, utjeho cijelog svijeta?« Tako glasi stih jedne lijepe njemačke božićne pjesme, preuzete 
iz Starog zavjeta (O Heiland, reiß die Himmel auf). Tim je riječima Izrael potresao Božje srce, 
tim riječima i mi potresamo njegovo srce  kako bismo osjetili njegovu utjehu. Ali tim riječima i 
on potresa nas, da se pokrenemo i ne tražimo čarobni svijet, nego postanemo iskreni i ljudski u 
njegovu svjetlu, da se otvorimo pravoj utjesi, pustimo ga u sebe kako bi svijet postao istinski 









»OPRAVDAŠE MUDROST SVA DJECA NJEZINA« 
 
Treći tjedan došašća 
Iz 48, 17-19; Mt 11, 16-19 
 
Tekstovi liturgije dana na drugi petak došašća ispunjeni su svjetlom za naš put i pomažu nam da 
bolje razumijemo osnove svog kršćanskog života. 
Želim započeti sa zbornom molitvom. Najvažnija je riječ u njoj budnost, koja je i jedna od 
ključnih riječi došašća. Budnost, biti budan, što to znači? Tko spava, zatvoren je u sebe. On ne 
zapaža stvarnost oko sebe, a ni u svojim snovima nije u stanju iskusiti stvarnost, već samo 
sjenovite slike svoga duha, svoje podsvijesti. Buđenjem se oslobađa tamnice, zidova vlastitog ja 
te zapaža stvarnost oko sebe. Otvara se za nju.  
Naša je generacija uvjerena da je zaista vrlo budna, više nego sve generacije prije nje, samo zato 
što zapaža više o svijetu. Naše oko gleda mnogo dalje, u beskrajna prostranstva, kako prostorno, 
tako i vremenski. Istovremeno imamo mogućnost ući u unutrašnjost materije sve do najmanjih 
djelića od kojih se sastoji. Horizont se proširio, kao i naše mogućnosti djelovanja u ovome 
svijetu.  
Međutim, ipak moramo reći da ova generacija spava u jednom mnogo dubljem smislu. Zatvorila 
se u sebe jer vidi samo ono što može učiniti i imati, jer se zadržava samo na vanjštini stvarnosti, 
na materijalnim stvarima koje se mogu rukom opipati. 
Ali upravo stoga smo sve zatvoreniji u sebe, nesposobni ići ususret onom zaista beskrajnom, 
vidjeti da zrake Božjeg svjetla prožimaju stvorenu materiju, gledati svoju unutrašnjost očima 
srca. 
Svojim dolaskom Gospodin nam zapovijeda da se probudimo, oslobodimo tamnice 
materijalnoga, otvorimo srce i ugledamo višu stvarnost, Duha Božjeg u svijetu, prisutnost Božju 
u Isusu Kristu, u njegovoj Riječi, u njegovim sakramentima.  
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To je prvi imperativ koji nas obvezuje širom otvoriti oči srca i pomoći svojim prijateljima, 
svojim bližnjima da i oni mogu ugledati istinsku dubinu i istinsku veličinu stvarnosti. Vidjeti 
također znači odlaziti od sebe. I tako iz pojma budnost nastaje drugo načelo puta u došašću: ići 
Gospodinu ususret.   
Vjera nije nakupina ideja, nego životna pustolovina, put, pokretanje samih sebe ususret 
Gospodinu, a vanjski put kojim idemo trebao bi istovremeno biti prije svega unutarnji put, 
izlazak iz sebe kako bismo išli Bogu ususret, ususret istinskoj stvarnosti, ususret ljubavi i 
bližnjemu.  
Još je jedna treća riječ važna u ovoj oraciji: Riječ Božja koja se naziva svjetlom i poziv da 
upalimo svjetiljke našeg bitka i dođemo Gospodinu. Što nam to govori?  
Kada promatramo crkvenu povijest svetaca, vidimo te goruće svjetiljke koje osvjetljuju svijet, a 
vidimo i da ne svijetle samo u vremenitom svijetu, već će biti ukras i svjetlo vječnog slavlja 
ljubavi Božje. Započnimo s mučenicima prvih stoljeća te nastavimo s velikim naučiteljima 
Crkve Augustinom, Ambrozijem, Bonaventurom, Tomom - same goruće svjetiljke koje 
osvjetljuju put povijesti te još uvijek svijetle. Onda sv. Franjo Asiški, sv. Karlo Boromejski, sv. 
Dominik, sv. Terezija Avilska, sv. Ivan od Križa, sv. Terezija iz Lisieuxa, sve do sv. 
Maksymiliana Kolbe, Padre Pia, Edith Stein, Majke Terezije… 
U tami naše povijesti doista postoje goruće svjetiljke koje svijetle, zbog kojih možemo vidjeti da 
svjetlo postoji, da čovjek nije samo greška u stvaranju, nego da može biti Bogu sličan. Jačaju nas 
na putu ljubavi jer je Bog ljubav. A mi Bogu sličimo u onoj mjeri u kojoj napredujemo na putu 
ljubavi. 
Prijeđimo sad sa zborne molitve na prvo čitanje i na evanđelje. Ona imaju unutarnju poveznicu te 
se jasno vidi unutarnje jedinstvo Starog i Novog zavjeta. Govore o Božjoj patnji u odnosu prema 
ljudima. Bog pati. Zašto ne prisili ljudsko stvorenje snagom svoje svemoći? Umjesto toga traži 
njegovu ljubav, ide ususret našoj slobodi jer ništa ne želi postići silom. Čezne za ljubavlju i to za 
ljubavlju koja nije vraćanje duga pa nam daje slobodu prihvatiti ili odbiti njegov poziv na ljubav 
i ono što nam nudi. Nažalost, događa se da stvorenje čovjek gotovo uvijek odbije taj poziv i misli 
da samo odgovor ne dokazuje njegovu slobodu. Bog traži čovjeka na sve moguće načine - 
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Gospodin čovjeku to govori u današnjem evanđelju u prispodobi. Pokušava putem strogosti, 
putem Zakona sa Sinaja, u vrijeme proroka, riječima Ivana Krstitelja. A čovjek odgovara: „Ne, ja 
sam slobodan, ne prihvaćam strogost ovih zapovijedi, idem vlastitim putem.“ 
Bog pokušava putem skromnosti, dobrote, svojim životom, ljubavlju prema ljudima. I što se 
događa? I tada čovjek odbija, dapače, ismijava ovog slabog Boga koji traži njegov pristanak te se 
tako objavljuje kao ne-svemoćan. Evanđelje kaže: »Zasvirasmo vam i ne zaigraste, zakukasmo i 
ne zaplakaste.« (Mt 11, 17) Čovjek se ne pridružuje toj igri božanske ljubavi, odupire joj se. 
Zbog toga Bog u toj priči tuguje i pati. 
U prvom čitanju čujemo Božju tužaljku: »O, da si pazio na zapovijedi moje, kao rijeka sreća bi 
tvoja bila« (Iz 48, 18). Ista se rečenica ponavlja u Psalmu 81 koji je možda i sastavljen u isto 
vrijeme: »Da je Izrael pazio na moje zapovijedi, hranio bih ga pšenicom najboljom i sitio ga 
medom iz pećine.« (Ps 81, 17) 
A istu riječ i Gospodin nanovo izjavljuje: »O kad bi i ti u ovaj dan spoznao što je za tvoj mir!« 
(Lk 19, 42) Neki od vas možda znaju za kapelicu na Maslinskoj gori u Jeruzalemu Dominus 
flevit, koja je podignuta na mjestu gdje je Isus pogledao svoj grad i izgovorio riječi: »O kad bi i ti 
u ovaj dan spoznao što je za tvoj mir!« A povijest dokazuje istinitost ove božanske tužaljke. 
Moguće je da je tekst čitanja nastao jednako kao i Psalam za vrijeme progonstva. Prvo je 
Jeremija vrlo jasno rekao kralju i svim moćnicima Izraela: „Ne vodite ovaj rat protiv Babilonije, 
ne ponašajte se kao da je Izrael jedna od velikih sila koje bi mogle stupiti u rat protiv Babilona, 
ne činite to i ne pomišljajte na to. Umjesto toga birajte biti potpuno uz Boga. Održite mir i 
ostanite u ovoj zemlji.“ 
Ali nisu ga čuli, Izrael ga nije poslušao te je na sedamdeset godina otišao u progonstvo, činilo se 
da je nestao iz povijesti.  
Gospodin se služi potpuno istim predviđanjem kao i Jeremija: „Ne suprotstavljajte se 
Rimljanima oružjem, ne mislite da je Gospodin ratnik koji će vam dati vojsku koju nemate. Idite 
putem kajanja, vjere, ljubavi, putem zajedništva s Bogom koji jedini može promijeniti svijet.“ 
Ali opet ne slušaju, čine kao i naraštaj Jeremijin. Vjeruju u Barabu, a na kraju je Jeruzalem 
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razoren. Sv. Luka piše u evanđelju: „Jeruzalem će gaziti pogani sve dok se ne navrše vremena 
pogana.“ (Lk 21, 24) 
Te su riječi istinite i u današnjem vremenu, u ovom stoljeću u kojem živimo – „Zašto niste 
poslušali?“ mogao bi Gospodin reći. „Mogli ste izbjeći užas komunističke vlasti koji je uništio 
duše i zemlju, mogli ste izbjeći taj veliki užas nacionalsocijalizma koji za nas jest i ostaje 
sramota.“ 
Nisu poslušali, Gospodine. Tako vidimo koliko je istinita ta tužaljka Božja, koja je istovremeno 
ne samo opis prošlosti, nego i upozorenje i jasna opomena našoj generaciji: „Poslušajte napokon, 
stvar još nije izgubljena, poslušajte i slijedite Gospodina, Gospodina Mira, a ne Gospodina 
Rata.“ 
To je riječ koju je Gospodin uputio posebno nama, novoj generaciji koja u ruci drži ključeve 
budućnosti. To je snažan poziv: „Slušajte, ne postoji neizbježna sudbina. Čovjek je slobodan 
pristati na promjene koje su usmjerene nabolje.“ A naša je dužnost zaista poslušati i hrabro 
krenuti tim putem, dovikivati to svijetu, makar ne želi slušati, učiniti da barem čuju ovu tužaljku 
i poziv Božji, sa svim teretom povijesti koju svi dobro znamo.  
Tako su riječi Starog i Novog zavjeta iste, govore isto o  različitim generacijama, a čini se da je 
kraj ove priče i za nas još otvoren, u našim rukama. To je ono veliko pouzdanje koje proizlazi iz 
tekstova današnje liturgije.  
Na kraju evanđelja, nakon tuge ljudi tolikih generacija i opasnosti da će i one generacije možda 
reći ne, ipak se pojavljuje riječ radosti - pobjedonosno obećanje. Gospodin kaže da se mudrost 
opravdala djelima koja čini. (Mt 11, 19) 
Čuvši to, prvo se upitamo je li istina da je Bog mudar? Možemo li reći da je Bog mudrost, da je 
Krist koji je pretrpio križ mudrost?  
Zapravo je Gospodin svojom pobjedom ostavio klicu novoga života za svoj narod i za svijet, 
kiselo tijesto koje će sve promijeniti. I tako je postavio novi način življenja vjere. 
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Svjetovni Jeruzalem bio je razoren, ali iz Kristova križa izdiže se novi Jeruzalem, novi grad koji 
je raspršen po cijelome svijetu, u malim i u velikim zajednicama vjernika. Oživljen vjerom raste 
novi grad, slika budućeg Jeruzalema. 
»Ali opravda se Mudrost djelima svojim.« Nastaju prve kršćanske zajednice, nova humanost, 
ljubav prema patnicima i siromasima koja prije nije postojala u svijetu, svjetlo istine koje 
osvjetljuje ceste čovječanstva, mijenja svijet i unatoč svemu pobjeđuje zlo. 
Već smo govorili o putu gorućih svjetiljki, putu svjetla koje se sve više širi u povijesti. Tako je 
osnovan novi grad, novi život.  
U Otkrivenju piše: »Vidjeh veliko mnoštvo odjevenih u bijele haljine« (Otk 7, 9). To su oni koji 
»dođoše iz nevolje velike« (Otk 7, 14) i predstavljaju novo čovječanstvo. »Mudrost se opravda.« 
 Bog je mudar, unatoč ovim porazima čovječanstvo raste, rastu darovi ljubavi, vjere i nade koje 
nam je darovao Krist. 
Sv. Luka nam tu riječ prenosi u inačici u kojoj kaže: »I opravdaše mudrost sva djeca njezina« 
(Lk 7, 35), djeca Krista, njegova braća.  
To počinje s prvim mučenicima i seže sve do velikih svjedoka vjere danas, svi oni opravdavaju 
Krista, pravu božansku mudrost. Tako nas taj tekst poziva da budemo djeca mudrosti te činimo 
djela mudrosti kako bismo promijenili svijet.  
Na kraju se tekstovi dotiču sasvim konkretno liturgije. U Psalmu 81 piše: »Da si poslušao moje 
zapovijedi, hranio bih te medom i najboljom pšenicom.« Gospodin nas hrani najboljom 
pšenicom, samim sobom, on nam daje taj kruh, u toj maloj količini pšenice daje nam sama sebe. 
Daje nam se u ruke, u srce.  
Zamolimo Gospodina da nas osvijetli, da nam dopusti slušati ga i ispuniti njegovu riječ! I tako 




»DIVNO SI OBNOVIO LJUDSKO DOSTOJANSTVO« 
 
Božić 
Hebr 1, 1-6; Iv 1, 1-18 
 
Među najstarije običaje kršćanske liturgije ubraja se mala gesta koja stoji na početku priprave 
darova - u kalež s vinom ulijeva se mala kap vode. Izvorno to potječe od starog običaja 
sredozemnih naroda da se vino ne pije nerazrijeđeno. Tako nas ta kap vode veže uz početak 
euharistije - činimo što je Isus Krist činio. Pa i tako malenim znakom postaje očigledno da 
euharistija nije naš izum i da ne raspolažemo njome, već ona predstavlja sudjelovanje i 
supostojanje s Isusom Kristom koji nam ju je darovao. S vodom se takoreći vraćamo u dvoranu 
Posljednje večere kako bismo činili što je Gospodin činio. 
Tijekom povijesti ljudi su uvijek iznova promišljali o toj gesti. Otprilike od 11. st. počelo se u 
njoj vidjeti sliku božićnog otajstva, takoreći božićnu pripravu križa i uskrsnuća koji u euharistiji 
postaju prisutni među nama. Miješanje vode i vina počelo je tumačiti veliko otajstvo o kojem 
govori Božić: Bog i čovjek postaju jedno; Krista u kojem se događa ova divna razmjena - Bog 
preuzima ljudsku narav kako bi čovjek mogao sudjelovati u Božjoj naravi. Ta bijedna kapljica 
vode koja uranja u uzvišenost i snagu vina postaje slikom božanskog utjelovljenja. Ocean 
božanstva prihvaća bijedno ljudsko stvorenje. U Božjem srcu stoji čovjek.  
Tada se u svakoj misi tijekom miješanja vode i vina počela izgovarati božićna molitva Leona 
Velikog, velikog starocrkvenog teologa Božića. Tako se Betlehem, čas utjelovljenja, kao početak 
Kristova otajstva, postavio na početak samog euharistijskog događaja, kao njegov početak 
pozvan je u dušu. Tako je sve do dan danas. Da, liturgijska je reforma tu vezu samo produbila. 
Naime, u božićnoj misi opet molimo molitvu Leona Velikog. Tako se običaj miješanja još jasnije 




Ako malo bolje pogledamo tu molitvu, možemo u svaki dan prenijeti malo tog božićnog sjaja te 
istovremeno možemo naučiti kako bolje razumjeti najdublji razlog radosti koju osjećamo na 
Božić.   
Molitva glasi: »Bože, divno si sazdao čovječje dostojanstvo, a još divnije ga obnovio: udijeli 
nam dioništvo u božanstvu svoga Sina, koji je rođenjem uzeo našu ljudsku narav.« 
Što ovdje saznajemo o Božiću? Prije svega to da je Božić ujedno i prvo blagdan radosti zbog 
stvaranja, zahvalnosti za sve stvoreno, Bog je čovjeka »divno sazdao«. Samo zato što je to tako, 
on se može otkupiti. Samo zato što je divno stvoren, čovjek može u sebi obuhvatiti cijeli svemir i 
zato cijeli svemir može nositi njega. Bog ne bi bio mogao postati djetetom da u djetetu, u 
čovjeku, ne leži potencijal za božanstvenost. Vijest o otkupljenju čovjeka nije osuda svijeta i 
svega stvorenog, već njegova najjača afirmacija. Čovjek može biti otkupljen, biti Bogu sličan, on 
je »divno sazdan«. Tko kršćanstvo gleda samo kao strah od grijeha, kao samoosudu čovjeka, taj 
ga zamjenjuje s njegovom suprotnošću, gnosticizmom. »Duh koji stalno niječe« (J. W. Goethe, 
Faust I., V. 1338) nije duh Isusa Krista. Stvoreni je svijet divan, zaslužuje naše da, u nama 
samima, u bližnjima, u svemu stvorenome. Božić nam treba otvoriti srce za sve stvoreno, samo 
će se tako otvoriti za Krista. Pokušajmo ponovno u djeci otkriti ljepotu, puninu nade, čistoću i 
veličinu! Potresno je koliko danas ima djece koja se ne vesele svome životu jer osjećaju da su 
neželjena. Da ih se smatra smetnjom. Da njihova sloboda, koja se suprotstavlja našoj slobodi, 
više ne odgovara vremenu u kojem želimo samo ono čime možemo upravljati, ono što je u 
potpunosti poslušno našim željama. »Divno sazdani« - prihvaćanje te riječi znači 
strahopoštovanje pred svijetom koji je Bog stvorio. On nam je darovan, ali ne da bismo ga 
iskoristili kako nam se prohtije, već čuvali. Riječ colere, od koje potječe naša riječ kultura, 
izvorno je označavala odnos čovjeka prema zemlji, precima i božanstvu. Kršćanstvo je to moralo 
razdvojiti, ali ostaje istinito da bez strahopoštovanja prema zemlji, bez strahopoštovanja prema 
stvorenom svijetu, nema ni istinske kulture.  
Ono što je divno sazdao, Bog je »još divnije obnovio«. Kako dolazi do tog obnavljanja čovjeka, 
što danas svi proklamiraju, koliko im god stavovi inače bili suprotni? Papa Leon vidio je u tom 
obnavljanju prije svega nešto veličanstveno; čitanje i evanđelje idu u istom smjeru. Bog, koji je 
naprije još u stvaranju učinio korak hrabrosti što je postavio nešto izvan sebe, oblikovao 
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stvorenja koja i sama imaju duh i slobodu, sada čini sljedeći, još veći korak - prelazi ponor koji 
dijeli stvoritelja i stvorenje. On sam postaje stvorenje, a stvorenje postaje Bog. Pradavni 
čovjekov san može se ispuniti - možemo izaći iz sebe, ostaviti sva ograničenja iza sebe, biti s 
Bogom na ti, sami uroniti u more božanskog bivanja. Moramo ponovno promisliti koliko je 
božićni događaj veličanstven, čak uzbudljiv. Kršćanstvo nije župno „druškanje“, zabava u 
slobodno vrijeme, dobrotvorna udruga ili politički protuprogram. Ono je više od toga: Bog nam 
se obratio. Bog nas želi. Ako to izostavimo naše kršćanstvo postaje presiromašno, a ljudskost 
premalena. Sav očaj u sadašnjosti počiva na kraju krajeva na tome da smo se odvikli od samog 
razmišljanja o Bogu, a još ga manje prihvaćamo kao stvarnoga. Ali to što preostaje je premalo. 
Na to se može odgovoriti samo revoltom, vapajem za nečim potpuno drugačijim, koji je ipak 
uvijek usmjeren u prazno. Pogled na Boga, koji se čovjeku današnjice čini toliko beskorisnim, ne 
smije se izbaciti iz Božića, iz našeg života. 
»Divnije obnovljeni« - to je obnavljanje divno za nas i na još jedan način jer je toliko drugačije 
od naših pojmova obnavljanja: Bog nije stvorio strukture koje djeluju nepogrešivo. Bog nije 
uredio utopijski svijet u kojem bi nam unaprijed oduzeo teret ljudskosti. Obratio nam se, ljubi 
nas. Predaje nam se tako što postaje dijete. Što to znači? Bog apelira na našu poniznost, na našu 
jednostavnost, na našu ljubav. Upravo za to dijete kaže današnje čitanje da je ono odsjaj Slave i 
otisak njegova Bića. Ono »sve nosi snagom riječi svoje« (Heb 1, 3). Bez tog povratka 
jednostavnosti, poniznosti, povjerenju, dobroti, vjeri nema pristupa Bogu. Ako želimo postati 
kao on, ako želimo biti otkupljeni, moramo se ravnati po tom djetetu. Nisu slučajno prvo pastiri 
došli do jaslica, tek nakon toga i to mnogo kasnije mudraci, a uopće ne kralj i oni koji su tek 
učenjaci, tek stručnjaci. Bez krajnje spremnosti na bezazlenost, na prihvaćanje koje se prigiba i 
ljubi, nema otkupljenja. Iz toga bi trebalo proizlaziti naše veliko poštovanje prema svim 
jednostavnima i siromašnima ovog svijeta. Oni su Bogu bliži nego moćnici i učeni.  
Tako se na koncu pokazuje još nešto. Kroz božićnu liturgiju provlači se svako malo riječ svi. 
»Svi krajevi svijeta vidješe spasenje Boga našega« (Ps 98, 3). Crkveni oci pridali su tome vrlo 
duboko značenje. Kažu: Bog je postao čovjekom. Samo ako uđemo u ono što je ljudskim bićima 
zajedničko, nalazimo se ondje gdje se dodiruje ljudskost s božanstvom. A to znači da Krista 
mogu imati jedino ako želim biti u zajedništvu sa svim ljudima. Ne može zajedništvo s njim biti 
u suparništvu s drugima. Mogu ga jedino susresti ako se ne zatvorim u sebe, već idem prema 
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zajedničkom području. Mogu ga imati jedino ako zaista postanem čovjekom. A čovjek mogu 
zaista biti jedino tako da prihvatim ono što je svim ljudima zajedničko. Zato je i Crkva dio vjere, 
a ne vanjski dodatak. Zato je otajstvo Kristovo u najdubljem smislu katoličko, to jest 
sveobuhvatno otajstvo. Zbog toga se ne može biti kršćaninom bez potpuno praktične afirmacije 
drugoga,  bez odustajanja od svakog rasnog ponosa i svake klasne mržnje. Zbog toga adventski 
milodari nisu vanjski čimbenik božićnog slavlja kako bi se možda iskoristilo sentimentalno 
raspoloženje, već sama narav Božića traži takve geste - da idemo drugima ususret, ne samo 
riječima i osjećajima, već u našem djelovanju. I stoga vas u ovom trenutku od srca molim za ovaj 
stvaran znak našeg bratstva, našeg da Kristu: »Svi krajevi svijeta vidješe spasenje Boga našega« 
(Ps 98, 3). 
Vratimo se još jednom kapljici vode u misnom vinu! Ona predstavlja jedinstvo Boga i čovjeka u 
Kristu, ali je i sasvim praktičan putokaz za današnji dan. Prepustimo se sasvim jednostavno 
uranjanju u beskrajnog Boga, u vino njegove ljubavi! To bi trebao biti Božić: nesputana sloboda 
koja se prepušta padu u njegovu poruku, koja dopušta da ju prožme milost ovog slavlja i tako 







Mt 6, 16-18 
 
Pepelnica je u Crkvi svake godine poziv koji prodire u našu nemarnost, u naše zaboravljanje 
onog važnog. Ona nas želi probuditi za sve ono što smo previdjeli, za ono bitno, za živoga Boga. 
»Kad rog zatrubi, slušajte« (Iz 18, 3). Tako glasi jedna od proročkih riječi koju Crkva čita za 
vrijeme korizme. Pepelnica je taj Božji rog koji trubi kako bismo, kao što kaže Benedikt iz 
Nursije, pažljivim uhom poslušali božanski glas koji nam dan za danom dovikuje: »O, da danas 
glas mu poslušate: „Ne budite srca tvrda“« (Ps 95, 7-8) (Pravilo sv. Benedikta, Proslov, 9). 
Otvorimo, dakle, oči i uši srca za ovaj božanski poziv, za glas njegova roga te se u takvom 
raspoloženju potrudimo da nam ta riječ dotakne srce i pokaže put u ovoj korizmi.   
Kada latinsku riječ za korizmu quadragesima, a time i njen smisao, želimo prenijeti u njemački 
jezik, ostajemo na neki način posramljeni. Stari izraz Fastenzeit koji je naglašavao da je to 
vrijeme posta sigurno nije dovoljan. Novi izraz österliche Bußzeit, uskršnja pokora, možda je 
bolji, ali zapravo ni on nije dovoljan. S obzirom na kontekst u kojem liturgija tumači riječ 
quadragesima trebali bismo ju možda prevesti prije kao „blagdan četrdesetnice“. Naime, taj se 
kontekst temelji prije svega na tri riječi: solemnia - svečanosti, celebrare - slaviti i sacramentum. 
Riječju sakrament jezik Tradicije označava događaj u povijesti Boga s ljudima koji je u Crkvi 
poprimio živi oblik u kojem taj događaj uvijek iznova postaje stvarno posadašnjen. Stupajući u 
taj živi događaj, dotičemo ga, a time i onaj trenutak u povijesti u kojem je napukao zid 
prolaznosti, u kojem Božja ruka doseže ovaj trenutak.  
Quadragesima je blagdan četrdesetnice, stupanje u sakrament ovog vremena, u divni događaj u 
povijesti Boga s ljudima kojem broj 40 znakovito daje ime.  
Tako vidimo da korizma predstavlja nešto potpuno drugačije od neke osobne pokore ili 
proljetnog izgladnjivanja dijetom, iako to itekako može obuhvaćati. Ali u tim stvarima koje sam 
naveo, u pokori i proljetnim dijetama, presudno je da je u središtu sam čovjek, vlastito ja. Tu se 
radi o samoostvarenju. Čovjek se sam želi stvoriti. U osobnoj pokori želi pokazati snagu svojega 
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duha, svoje volje. Proljetnim dijetama želi ostvariti i pospješiti svoje zdravlje, svoj vanjski 
uspjeh, možda i svoju liniju. Ali čovjek ne može na taj način postati potpuno i savršeno zdrav jer 
još na početku dolazi do greške: u središtu je vlastito ja te se čovjek pokušava ostvariti sam. 
Korizma znači da ispravljamo upravo tu temeljnu pogrešku od koje je obolio cijeli svijet, svi mi. 
Da ulazimo u deprivatizaciju postojanja tako što ulazimo u zajednički blagdan četrdesetnice, u 
zajednički život Crkve.  
U tom živom događaju dodirujemo Izraelove godine u pustinji, tajnu prve ljubavi između Boga i 
njegova naroda. Dodirujemo Isusovu pobjedu u pustinji nad razarajućim silama. Zbog toga je 
korizma blagdan. Zbog toga Crkva slijedi Kristovu zapovijed: »Kad postiš, ne budi smrknut, 
nego pomaži glavu!« (Mt 6. 16-17) Ravna se po riječima sv. Benedikta: »Velikom duhovnom 
radošću neka provodimo ovo vrijeme« (Pravilo sv. Benedikta, 49, 7). Tih 40 dana slavimo 
prevladavanje dualizma između transcedencije i imanencije; dodir Boga i svijeta; moć Boga koji 
nije zarobljenik svoje vječnosti niti zarobljenik zakona ovog svijeta koji je stvorio, nego koji 
preko ljudskih srdaca može uvijek djelovati na nj. Slavimo ljudsku slobodu, slobodu od prvotnog 
zakona egoizma, slobodu od sila smrti i na koncu od sile smrti koja vlada zbog izolacije našeg ja, 
izolacije dijelova našeg bitka. Naposlijetku slavimo i prevladavanje dualizma između materije i 
duha. Sudjelovati u korizmi znači da materija postaje slugom duha, a duh nalazi novu veličinu i 
dubinu tako što prihvaća materiju, potvrđuje ju, prožima te se oboje stapa u novo stvorenje, kako 
je Bog htio.  
Korizma je blagdan, no to ne znači da bježimo u umjetni odmak od patnje ovog svijeta, dapače: 
naše slavlje zahtijeva da sami preuzimamo glad i bijedu ovog svijeta, da pokušavamo prevladati 
zaborav vremena sitosti te se probudimo za bijedu svijeta.  
Ali to činimo tako da netremice držimo pogled na pobjedi Isusa Krista i ljubavi Boga u čijem se 
da jad svijeta jedino mogao prevladati i u kojem je prevladan. Oboje je jednako važno, i gornje i 
donje usidrenje: da se držimo ljubavi koja i post može pretvoriti u slavlje, ali i da se držimo 
odricanja kojim pružamo ruke dolje u patnju svijeta i vremena i u bijedu ljudskog bitka. To znači 
ući u Kristovu pobjedu u pustinji, povezivati dvije krajnosti svijeta kao i on, spustiti Božju ljubav 




»O, da danas glas mu poslušate: „Ne budite srca tvrda“«  (Ps 95 7-8). Dopustite da vas se pozove 





»ŽENO! EVO TI SINA!« 
Četvrti korizmeni tjedan 
Iv 19, 25-27 
 
Petak koji prethodi Velikom petku tradicionalno je posvećen spomenu Gospe Žalosne. Majka 
nas vodi prema uskrsnim otajstvima. Majčin je udio u ovim otajstvima supatništvo; tu će se naći 
i naše mjesto. Ako je patnja našeg Gospodina izvor našeg spasenja, onda je supatništvo temeljni 
način da iz tog izvora pijemo. S druge je strane Gospodinova patnja supatnja s nama, tako 
supatništvo postaje vratima koja nam otvaraju Božje srce.   
Prisjećanje na Majku Božju nije izraz sentimentalnosti koja bi odstupala od liturgije Velikog 
tjedna. Ako je ljudska bezosjećajnost prema božanskoj ljubavi, »nesposobnost za tugovanje« 
(Alexander Mitscherlich), psihološki uzrok grijeha, onda je otajstvo Majke pravi pravcati lijek 
protiv zla. Otajstvo Gospe Žalosne dio je pashalnog misterija i uskrsne liturgije. »Uz križ su 
Isusov stajale majka njegova, zatim sestra njegove majke, Marija Kleofina, i Marija Magdalena.« 
(Iv 19, 25). Nitko ne stoji uz križ, uz otajstvo našeg spasenja, a da ne stoji uz Mariju. Ovdje je 
Marija postala majkom Crkve. Crkva je rođena »kad Isus vidje majku i kraj nje učenika kojega je 
ljubio« (Iv 19, 26).  
Prelatura Svećeničkog društva Svetog križa i djelo Božje (Opus Dei) potiču svoje članove da 
stoje kraj Marije uz križ kako bi nas Gospodin vidio, kako bismo i mi postali ljubljeni učenici 
Isusovi, kako bi i nama bila upućena ova riječ: »Evo ti majke!« (Iv 19, 27a). Ne piše slučajno 
evanđelist: »Nakon toga, kako je Isus znao da je sve dovršeno...« (Iv 19, 28). Sve je dovršeno od 
onog trenutka u kojem učenik Mariju »uze k sebi« (Iv 19, 27b). Ovaj nas isječak iz evanđelja ne 
priprema samo za Veliki petak, on nam razjašnjava srž našeg kršćanskog postojanja te je sigurno 
prelaturi posebno dragocjen - on je u središtu njihove misije jer ukazuje na mjesto kada je »djelo 
Božje« dovršeno. 
Pogledajmo malo pobliže što nam govori riječ učenik kojega je ljubio. Taj je tekst kao putokaz - 
Marija nas vodi križu. Gospodinova euharistijska prisutnost proizlazi iz križa. Nije moguće 
približiti se Isusu ako se izbjegava križ.  
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Mene oduševljava riječ evanđelista:  »Uz križ su Isusov stajale« žene (Iv 19, 25). Učenici bježe, 
odlaze, dok žene stoje.  Stoje ondje unatoč porugama neprijateljâ; stoje unatoč prijetnjama 
vojnika; stoje unatoč boli, tami, unatoč svim pitanjima u svojim srcima. Stajanje je izraz 
hrabrosti, postojanosti, vjernosti ljubavi, pa i u času kad se gase sva svjetla. Stajati uz križ - to je 
prva uputa koju nam u ovom biblijskom ulomku daje Marija.  
Na svadbi u Kani (Iv 2, 1-11) Marija je svojim odvažnim povjerenjem, svojom strpljivošću i 
poniznošću, svojom supatnjom i svojim zalaganjem postigla kod svog Sina da anticipira svoj čas. 
Čas još nije bio došao (Iv 2, 4), ali je u prebogatom daru vina Isus anticipirao dar svojega časa, 
dar krvi koja je vino života, dar krvi u kojoj se sam daruje. U euharistiji Gospodin svaki put 
ponavlja to znamenje (Iv 2, 11) tako što prihvaća molitve Crkve. Čas Kraljevstva još nije došao, 
ali on nam daruje - anticipirajući taj čas - svoju krv, sebe sama, on koji je personificirano Božje 
Kraljevstvo, autobasilea, u riječima Origena (In Mt. hom. 14, 7; PG 13, 1198 BC). 
No, vratimo se našem tekstu. U Kani je Majka Božja svojom molitvom postigla anticipaciju 
Isusova časa. Sada, ovoga časa, pod križem, svojom tihom prisutnošću, probodena mačem 
supatnje, postiže dovršetak svega, novi savez. Ovdje vidimo snagu molitve. Vidimo snagu 
šutnje, tihe supatnje. »Kad Isus vidje majku… reče...« (Iv 19, 26). Odgovor je na Isusovu riječ, 
njegovu oporuku, pogled njegove Majke.      
Što nam kaže Gospodin? Što je sadržaj njegove oporuke? Isus poistovjećuje učenika sa samim 
sobom. Učenik postaje sin, postaje to što Isus jest. Ovo čudesno poistovjećivanje plod je raspete 
ljubavi. To poistovjećivanje postaje, međutim, stvarnost kad učenik Mariju »uze k sebi« (Iv 19, 
27). Zajedništvo s Majkom put je u jedinstvo s Isusom, put svete razmjene. I tako što je učenik 
odozgor s križa povjeren Majci, rađa se Crkva i ona se uvijek tako rađa.  
Učenikovo primanje Marije dotiče dva aspekta. 
S jedne strane Isusov učenik postaje i učenik Marije. U školi Majke uči kako biti sin. Od Majke 
uči riječi koje Majčino srce čuva i  razmatra (Lk 2, 19.51). Od Majke ne uči samo riječi, već i 
značenje Isusove šutnje, šutnje tijekom onih 30 godina u Nazaretu, šutnje njegova vječnog 
podrijetla iz krila Očeva. Od Majke, koja je personificirana Crkva, uči kako biti Crkva. Škola 
Majke neizostavna je kako bismo bili sinovi, kako bismo prepoznali Oca.  
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S druge je strane Marija povjerena učeniku: »Uze je k sebi«, kaže evanđelist (Iv 19, 27). Sv. 
Augustin primjećuje na tom mjestu da učenik, jer je sve ostavio, ne može primiti Majku u svoje 
materijalno vlasništvo, u »svoju kuću« kako stoji u jednom prijevodu Biblije. To »sebi« jest on 
sam. On je zaista prima »k sebi«, u svoj bitak, u svoje misli i svoj život, ili kako sv. Otac piše u 
svojoj enciklici: »uvodi je u savkoliki prostor svog nutarnjeg života« (Redemptoris Mater - 
Otkupiteljeva majka br. 45). 
Pod križem Marija ponovno postaje majkom, u boli supatnje počinje novo majčinstvo i 
obistinjuje se riječ: »Raširi prostor svog šatora… Jer proširit ćeš se desno i lijevo. Tvoje će 
potomstvo zavladat’ narodima« (Iz 54, 2-3). Marijino majčinstvo tako traje sve do kraja svijeta. 
Marija nije apstraktan model Crkve, kao što ni Crkva sama nije apstraktna. Crkva je poosobljena 
u Mariji, a želi biti i u nama poosobljena.  
Što se tiče učenika, Gospodin kaže nakon uskrsnuća Petru: »Ako hoću da on ostane dok ne 
dođem, što je tebi do toga?« (Iv 21, 22). Po volji Gospodnjoj učenik ostaje, a s njim ostaje i 
Majka.  
U križu se ispunjuju riječi koje je izgovorio Bog na početku ljudske povijesti, tu se ispunjuju 
riječi blagoslova (Post 1, 28), a prokletstvo (Post 3, 14-19) se prevladava. Isus koji potječe od 
Žene, satire glavu zmiji koja mu vreba petu (Post 3, 15). Očigledna pobjeda zmije, smrt 
Otkupiteljeva, njen je istinski i konačni poraz. Glava zmije, ohola želja da se bude (Post 3, 5) 
satrvena je poniznošću i ljubavlju Sina. Prokletstvo nestaje i zamjenjuje se novom riječju: 
»Blagoslovljena ti među ženama i blagoslovljen plod utrobe tvoje!« (Lk 1, 42). 
Konačno je mjesto blagoslova križ. Liturgija današnjeg dana i liturgija Velikog tjedna poziv su 
svima nama u Crkvi da stanemo uz križ s Marijom. Tako ćemo čuti Gospodinovu riječ: »Ženo! 
Evo ti sina!« (Iv 19, 26). 






PORUKA PRANJA NOGU 
Veliki četvrtak  
Iv 13, 1-15 
 
Poruka geste pranja nogu ne počinje tek u dvorani Posljednje večere. Ona se provlači kroz cijeli 
Isusov život. Jedan od prvih događaja u Isusovu životu koji to jasno pokazuje bilo je slavlje u 
kojem je morao gledati kako se uzvanici bez takta i obzira guraju za prva mjesta (Lk 14, 7-11). 
Gospodin kaže svojima da tako ne čine. Neka mirno sjednu na zadnje mjesto i prepuste 
domaćinu hoće li ih pozvati na viša mjesta. Kada on to kaže, onda je to sve samo ne uputa kako 
biti pomalo usiljeno ponizan. Sigurno u tome ima i malo sarkastične poduke iz uljudnosti s 
obzirom na bezobzirnost koju je zatekao. A na kraju krajeva su takt i pristojnost jedna stepenica 
u čovječnosti, a ponekad i njena posljednja obrambena kula.  
Ali da je posrijedi više postaje jasno kad Luka kaže da je Isusova pouka prispodoba (Lk 14, 7). 
Gospodin u ovoj borbi za prva mjesta vidi sliku povijesti svijeta u kojoj se ljudi bore za moć i 
imetak, u kojoj oni svi žele biti među prvima, žele vršiti nasilje i guraju se radi postizanja imetka 
jer vjeruju da će postati slobodni, nešto kao Bog. U stvarnosti uništavaju sami sebe i svijet, jer 
izrabljuju zemlju, a u spirali nasilja uništavaju sebe.  
Kad je Isus došao na zemlju, nije tako postupao. On je izabrao zadnje mjesto. Rodio se u štalici. 
Živio je kao radnik među siromasima Izraela. Podučavao je carinike, grešnike, prezrene. Oko 
sebe je okupljao ribare. I umro je izvan gradskih zidina između dva zločinca. Upravo se u tome 
vidi prava slika Božja. Jer pravi Bog nije tiranin koji vrši nasilje kako mu se sviđa, koji bi bio 
zatvoren u sebe kako bi održao poziciju. Pravi je Bog trojedna ljubav koja se daruje. Paul 
Claudel jednom je to divno izrazio: Longinovo koplje nije samo prodrlo do križa. Ono je otvorilo 
srce Božje, ono je prodrlo sve do trojednog Boga.   
Isti događaj s prvim mjestima kao na gozbi kod farizeja susrećemo opet na Gospodinovoj 
posljednjoj večeri. Evanđelisti nam pripovijedaju da su se tad učenici prepirali za prvo mjesto 
(Lk 22, 24-30). Oni takoreći među sobom izvode još jednom umanjenu verziju drame povijesti 
svijeta. I u Crkvi ima svijeta, to nam ovdje govori evanđelje. Ne smijemo se čuditi kad slika 
povijesti svijeta uđe i u nju i kad uspije prodrijeti sve do najsvetijega, do euharistije. Ali 
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Gospodin tome suprotstavlja promjenu vrijednosti, što je on sam. On se odlučio i za svoje mjesto 
na Posljednjoj večeri. Njegovo mjesto nije mjesto gospodara, mjesto moćnika, mjesto koje bi 
bilo najbliže punim posudama ili najudobnije mjesto. On čak ni ne sjeda s njima, nego obilazi ih 
kao poslužitelj, koji dijeli, i to sebe dijeli.  
To nam govori Ivanov izvještaj o pranju nogu. Gospodin učenicima s nogu pere prašinu i znoj 
svakodnevnice kako bi bili dostojni stola. Još je više nego kod ostalih evanđelista kod Ivana 
jasno da se ovdje ne radi o jednom zasebnom moralnom činu. Gospodin je sam, u cijelom svom 
životu, čin pranja naših nogu. Njegov je bitak silaženje, njegova bit poniznost. Naime to što on, 
sin Božji, postoji kao čovjek, to počiva na tome što je odložio haljine uzvišenosti i što se opasao 
grubim ubrusom ljudske prirode. I sad kleči pred nama, svojim stvorovima. Svojim vlastitim 
tijelom oprao nas je u svojoj muci, očistio nas od smrada naše oholosti i nečistoće naše 
sebičnosti kako bismo postali dostojni stola na gozbi Božje ljubavi. 
»Primjer sam vam dao da i vi činite kao što ja vama učinih« (Iv 13, 15). Ova je rečenica više od 
moralnog poziva na moralan čin. To je utemeljenje samog bivanja kršćaninom, uputa u 
zajedništvo s Isusom Kristom. On je poniznost silaženja. Poistovjećenje s njim možemo tek naći 
ako uđemo u taj pokret, ako i sami postanemo poniznima. Bez poniznosti nemoguće je vjerovati. 
Prihvatiti otajstvo u svijetu koji ga ne priznaje, prihvatiti ograničenje razuma, nedokučivost 
jednog Boga koji je kleknuo pred nama, to se ne može bez poniznosti. A kako nema vjere bez 
poniznosti, tako ni ljubavi. Svatko to zna, da nema ljubavi bez sposobnosti nešto pretrpjeti, 
prešutjeti, prihvatiti poniženje. Ljubav može jedino opstati u velikoj poniznosti. A budući da se 
bez vjere i ljubavi čovjek nema čemu nadati, a obje ne mogu postojati tamo gdje nema 
poniznosti, poniznost postaje preduvjet naše nade. Evanđelje Velikog četvrtka na taj način 
ukorjenjuje poniznost u samoj biti kršćanstva. Ona je istinsko tlo bez kojeg se ne može ostati 
kršćaninom.  
Naravno da se danas to više ne usudimo ni govoriti. Uz riječi čistoća i poslušnost, poniznost je 
valjda najozloglašenija i najstrože zabranjena riječ. Povrijedila nas je Nietzscheova poruga koja 
kršćane s njihovom poniznošću prikazao kao pokorne i usiljene ljude koji se ne usuđuju stajati 
uspravno, koji nemaju niti hrabrosti niti veličine. Nietzsche je kršćanskom idealu suprotstavio 
čovjeka jedne više rase, koji stoji uspravno i zna gaziti. Jednako nas je tako povrijedila i kritika 
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Karla Marxa koja predstavlja poniznost kao sredstvo kojim čovjek iskorištava čovjeka, sredstvo 
za održavanje moći, kao sredstvo protiv toga da svatko zna i traži svoja prava. 
Međutim, poniznost se naravno pogrešno shvaća, kao primjerice kad se pod tim pojmom misli na 
usiljenu i neiskrenu skromnost koja samu sebe ne drži sposobnom za nešto veliko, koja se ne 
usuđuje priznati vlastitu veličinu i koja stoga upada u malenkost zavisti i neistine. Ali Gospodin 
ne misli na to.  
Što poniznost znači u kršćanstvu, vrlo je dobro definirao sv. Benedikt u svome Pravilu: 
Poniznost znači nadvladati zaborav. Poniznost znači suprotstaviti se zaboravu koji želi da 
zaboravimo da smo samo stvorenja koja mogu živjeti samo od darova i koja jedino u služenju 
mogu opstati i svijet učiniti podnošljivim. Tko čovjeka vidi samo kao biće autonomije koje je 
samom sebi zakon, taj živi u snovima, ne u stvarnosti. Zakon sina glasi: »Ne moja volja, nego 
tvoja neka bude!« U snovima živi, u neistinitoj oholosti, tko želi čovjeka odvesti u emancipaciju 
koja više nikome nije zahvalna i koja se u potpunosti sastoji od vlastitih prava i vlastite volje. 
Prva je istina čovjeka da je on stvoren. Ono najbolje od sebe on ne može stvoriti, samo primiti. 
On živi od međusobna davanja i od međusobna milosrđa. Poniznost, jer je to tako, nemoguća je 
bez hrabrosti priznati sa zahvalnošću vlastitu dobrotu i veličinu, znajući da upravo to nismo sami 
stvorili, već primili kao dar. Tko to može priznati, može i u drugima bez zavisti priznati ono što 
je dobro jer i tad zna da je to dar iz iste ruke, dar za sve, dar Boga koji nas sve želi učiniti 
velikima i bogatima. Poniznost je onda nemoguća i bez hrabrosti da se stane uz istinu, hrabrosti 
da se ne prigiba glava pred iluzijom mišljenja, da se ne ravna po javnoj predodžbi, nego da se 
ostane vjeran istini. Evanđelje po Ivanu kaže nam da je pravi razlog za odbijanje Isusa bio strah 
od doxa ton anthropon (Iv 12, 43), strah od mišljenja ljudi, koji znači vladavinu iluzije.  
Iluzija vlada i u našem vremenu. Zar nije u politici nadaleko postalo običaj da se ne vrednuje 
efekt u stvarnosti, nego efekt u medijima? Da se prema tome ne djeluje za stvarnost, nego za 
iluziju i za tuđe mišljenje. Zar se ne pokazuje već opasnost da ćemo se prigibati pod diktaturom 
iluzije - da se nećemo više usuditi istupiti iz te iluzije i slikâ koje ona traži te da ćemo tako 
postati robovima neistine koja sve više uzima maha. Oholost ne oslobađa, već samo mišljenju 




Poniznost, međutim, znači ne pitati za uobičajeno mišljenje, ne prepasti se zadnjeg mjesta, nego 
Boga, istinu, smatrati stvarnijim nego vladajuće mišljenje. Poniznost znači zbog te hrabrosti 
stajati, trpjeti i u njoj se osloboditi. To je zahtjev Velikog četvrtka za našu svakodnevnicu. 
Usudimo se učiti se opet poniznosti. Poniznosti koja, priznajući svoje grijehe, dopušta da joj 
Gospodin pere noge; poniznosti koja zahvalno prepoznaje Božje darove u nama i u drugima; 
poniznosti koja se ne prigiba pred iluzijom i ne živi radi mišljenja drugih; poniznosti koja nas po 
Gospodinu oslobađa. Samo gdje ima poniznosti možemo disati jer samo ponizan čovjek daje 
sebe, jer samo on može vjerovati i može ljubiti; jer on nalazi hrabrost za služenje, čak i kada se 
to neće nagraditi plaćom i kad to od njega ne zahtijeva neka pravna obveza.  
Prije jedno 30 godina veliki je učenjak Heinrich Schlier pisao u izvještaju o svojem obraćenju da 
je jedan od putokaza koji su ga doveli na put prema Katoličkoj crkvi to da su katolici nekako 
ponizni i predani. »Čak i muškarac klekne«, pisao je. Bi li danas među nama još mogao naći taj 
putokaz? Jedno od najboljih objašnjenja toga što znači da je Kristova poniznost naša nada stoji u 
jednoj njemačkoj pasiji: »U kazni ovoj kakve li nam nade, za ovce pastir dobri život dade. Kaznu 
plati Gospod naš, smrt podni, za sluge, pravedni.« (J. S. Bach, Muka po Mateju, koral br. 55). Od 







Svi sveti   
Iz 49, 16 
 
Slavimo Sve svete. Toga dana u slavlju euharistije molimo da nam Bog, što je veći broj 
zagivornika, ispuni nadu i udijeli i veće obilje svoga milosrđa. Naš je pogled dakle usmjeren na 
one koji su obilježeni znakom vjere išli pred nama. To su naša braća i sestre, mi smo njima brat i 
sestra, članovi one jedne velike Božje obitelji koja obuhvaća svako mjesto i vrijeme. Glava i 
središte te obitelji je naš brat Isus Krist. Neka imena u toj obitelji ističu se i svi ih znaju. To su 
veliki sveci, svjedoci pobjedonosne snage milosti i vjere. No oni su samo vrh ledenjaka. Većina 
je nepoznata, što ne znači ništa o njihovom putu, njihovom životu, njihovom velikom 
svjedočanstvu, o njihovoj milosti pred Bogom i ljudima. Za nas su oni bezimeni, nepoznati, kao 
što ćemo i mi jednog dana biti. Ali ne pred Bogom. Upravo to ih čini svetima, to što ih Bog 
poznaje, što je u velikoj mjeri njima upućena ova divna riječ: »Gle, u dlanove sam te svoje 
urezao, ti si moj.« Svi članovi te obitelji imaju istu krv: Bog ih je - kao i nas - pozvao. I Bog je 
učinio da čuju. On se nadvija nad svoju obitelj u ljubavi i milosrđu. On sve ujedinjuje u vjeri, 
nadi i ljubavi.  
Ali kako možemo reći i moliti da nam Bog, što je više zagovornika, ispuni nam nadu? Zar nije 
gotovo samo po sebi razumljivo da nas sveta braća i sestre naše obitelji gledaju Božjim 
pogledom ljubavi? Ono što ih je pokretalo kad su morali krenuti na svoje životno hodočašće, 
naime ljubav u slijeđenju Isusa, nije završilo. Naprotiv, tek je u gledanju živoga Boga to dobilo 
svoj konačni, dobri oblik. Naime, »Ljubav nikad ne prestaje« (1 Kor 13, 8). Tako nas, dakle, 
zagovaraju. I zato ih zovemo svojim zagovornicima; zagovaraju, kao što kaže molitva, da se 
ispuni naša nada. 
Svi sveti uvelike je svetkovina naše nade, što pred nas stavlja nekoliko pitanja. Kršćani su ljudi 
koji drže do Božje stvarnosti i koji računaju na nju. To i znači vjerovati. S istim pravom možemo 
reći da su kršćani ljudi koji prihvaćaju Božja obećanja, vjeruju u njih i oslanjaju se na njih. To 
znači da se nadaju. Nada je druga strana medalje koja se zove vjera. Ipak se te dvije stvari u 
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životu čovjeka mogu razdvojiti. Netko može reći da vjeruje, a ipak nemati mnogo nade. Pun je 
razočarenja. Nekoć je imao radosti u životu, očekivao je, kao što se kaže za majke, odnosno imao 
je mnoge nade u život pred sobom. Poneka se od njih možda i ispunila, sigurno se ispunila, ne 
želimo biti nezahvalni. Kako bi netko mogao živjeti bez nade i bez ma i najmanjeg blaženog 
ispunjenja? Kako živjeti dalje bez takvog iskustva! No ipak se tiha bolest ovog doba zove 
beznađe. Čini se da se svugdje želi ukorijeniti. Pitajmo samo svoje stare. O njima se nekoć 
govorilo da su mudraci među ljudima, nasićeni dobrim iskustvima života i stoga poštovani i 
prihvaćeni od svakoga. Zar nema upravo danas među njima mnogo onih koji ništa više ne 
očekuju i nemaju nade? A zašto? Napušteni su. Čini se da su zaboravljeni. Često izgleda kao da 
su ostaci jednog prošlog svijeta i ne znamo pravo što bismo s njima. Ne trebamo ih. Jedan starac 
koji se vukao kao zaboravljen rekao je jednom: „Nitko me ne očekuje.“ To je to. To je bila 
duboka bol, beznađe. 
Da, ali je li to istina? Zar ga stvarno nitko ne očekuje? U međuljudskim odnosima to je možda 
istina. Ali stvarnost je šira i premašuje ono što možemo neposredno vidjeti i osjetiti. Ispod 
površine naše svetkovine čuje se glasni poziv: „Netko te očekuje.“ Za sva vremena, zauvijek, s 
obećanjem da će se tvoja očekivanja ispuniti. Konačno, nakon možda dugog nošenja tereta i 
dugih sumnji da sve to nema smisla. Poziv nade i ohrabrenja, upućen s cilja prema onima koji su 
još na putu. To je poziv mnogih glasova, poziv koji budi nadu. I to ne nadu u prazno, zaista ne. 
Nadati se sa sigurnošću i pouzdanjem, nadati se zajedništvu i bratstvu koje ne poznaje pomutnju, 
jer je Bog onaj koji zove i koji omogućuje sve ostale glasove. »Bog naše vjere razlog je naše 
nade«, »naša je nada Isus Krist« (Zajednička sinoda biskupija u Saveznoj Republici Njemačkoj). 
Kako ono glasi naš citat? »Gle, u dlanove sam te svoje urezao, ti si moj« (Iz 49, 16). Tako s 
obzirom na ovu svetkovinu koju slavimo i na mnoge zagovornike možemo samo reći: »U Tebe 























































































































































Prijevod s hrvatskog na njemački 
Übersetzung aus dem Kroatischen ins Deutsche 
 
Vuković Runjić, Milana (2015): Proklete Hrvatice (1&2); Dvanaest životopisa 




Sidonija Erdödy Rubido 
(1819 - 1884) 
 
Die Primadonna der Illyrischen Bewegung 
 
Die ungarische Gräfin Sidonija Erdödy Rubido wurde, obwohl weder durch Geburt noch durch 
Abstammung Kroatin, doch zu einer dank ihrem großen Willen und durch aufopfernde Arbeit. 
Sie war in der illyrischen Bewegung engagierter als viele ihrer Kollegen und ist die einzige Frau 
auf dem Bühnenvorhang von Vlaho Bukovac im Kroatischen Nationaltheater, die entblößten 
Nymphen, die sich auf den Stufen des illyrischen Panteon breitmachen, natürlich nicht 
eingerechnet. Es ist ein wahres Wunder, dass sich die Gräfin aus der berühmten ungarischen 
Adelsfamilie dazu entschlossen hat, ungeachtet der Auflehnung ihrer Eltern, mit Inbrunst an der 
Illyrischen Bewegung teilzunehmen. Sie hat bereitwillig ihre ungarische Herkunft aufgegeben, 
um zum Mitglied des kroatischen Volkes zu werden, das damals zu mehr als 90 % 
 analphabetisch war. Sie unterstützte die Bewegung von Ljudevit Gaj, dem Grafen Janko 
Drašković, Ivan Kukuljević-Sakcinski, Stanko Vraz, Bogoslov Šulek und Vatroslav Lisinski. Sie 
haben sich dazu entschlossen, aus einem zerstreuten und politisch und geographisch ungeeinten 
kroatischen Korpus eine moderne europäische Nation mit eigener Sprache, Kultur und 
Geschichte zu machen, was ihnen größtenteils auch gelang. 
 
Die Gräfin Sidonija Erdödy Rubido war die zweite Tochter des Grafen Karl Dragutin Erdödy 
und Henriette Harbuval et Chamare aus dem niederen französischen Adel. Sie hatte zwei Brüder, 
Stjepan und Gjuro, und eine neurasthenische und behinderte Schwester Alexandrina, deren 
linkes Bein 6 cm kürzer war als das rechte. Sidonija wurde am 7. Februar 1819 in Zagreb 
geboren. Ihre früheste Kindheit verbrachte sie auf einem Familiengut in Razvor, in der 
kroatischen Region Zagorje.  In ihrer Kindheit spielte sie sorglos auf den Hügeln in Zagorje, bis 
sie nicht, wie auch alle anderen Adelskinder ihrer Zeit, anfangen musste, Französisch, Deutsch 
und Latein zu lernen. 
 
Außer in Sprachen wurde die kleine Sidonija auch in Musik unterrichtet. Einmal wöchentlich 
kam das Ehepaar Karlitzky aus Zagreb in ihr Schloss, um ihr Musikunterricht zu geben. Da ihre 
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Lehrer die Primadonna der Zagreber deutschen Oper und die erste Geige derselben waren, 
bekam Sidonija eine solide musikalische Ausbildung. Weil aber die ältere Alexandrina der 
Hauptgrund für die Spannungen in der Familie war, beschloss Vater Karlo, sie so schnell wie 
möglich zu verheiraten, während er seine liebe Sidonija mit ihren Altersgenossen sorglos spielen 
ließ, was zu der Zeit nicht üblich war. Später bereute der alte Graf beide Entscheidungen. 
Sidonija spielte ganz gleichberechtigt mit den einheimischen Kindern und kam, ganz zur 
Empörung ihrer Gouvernanten, vom Spielen oft barfuß, mit zerissenen Kleidern und blutigen 
Knien zurück. Im Spiel mit den Mädchen und Jungen lernte Sidonija die kroatische Sprache. 
Besonders beeindruckt haben sie die Geschichten der alten Hirten, um die sich die Kinder 
versammelten. Die Hirtengeschichten, alten Mythen und Legenden, beeindruckten Sidonija so 




ALEXANDRINAS GIFTIGE HOCHZEIT  
 
Der Wunsch des Grafen, die ältere Tocher zu verheiraten, hatte auch kein gutes Ende. Karlo 
Erdödy bezahlte eine erhebliche Summe an den Grafen Keglević, der damit einverstanden war, 
dass sein Sohn Max die Ehe mit der unattraktiven und nicht allzu ausgeglichenen Alexandrina 
eingeht. Als der unselige Graf zu seiner versprochenen Braut kam und sah, wer ihm für den Rest 
seines Lebens zugedacht war, suchte er das Weite. Der Graf Karlo gab aber auch nicht so leicht 
auf. Er lud Max zu einem Jagdausflug ein, sagte, er hätte ihm alles vergeben, es gäbe doch 
keinen Grund dazu, von ihm davonzulaufen, ihm sei ja klar, dass seine Tochter ihm nicht gefalle 
und dass es ein Fehler gewesen sei, ihn wider Willen in eine Ehe zu drängen. Max glaubte ihm 
und kam zum Jagdausflug. Danach wurde im Schloss Razvor ein festliches Abendmahl 
hergerichtet, zu dem sich alle Adeligen aus der Umgebung gesellten. Graf Karlo hielt einen 
Trinkspruch nach dem anderen zu Ehren des jungen Max, der schnell dem vielen Wein erlag. 
Am nächsten Morgen wachte er mit starken Kopfschmerzen und einem Kater im Kerker des 
Schlosses auf. Als er zu sich kam, besuchte ihn Graf Karlo und sagte, er werde im Kerker rotten, 
bis er sich dazu entschließt, Alexandrina zur Frau zu nehmen. Karlo war davon überzeugt, dass 
der junge Graf in nur ein paar Tagen vernünftig werden würde, das sollte er aber nie in 
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Erfahrung bringen. Noch an demselben Abend brachte Alexandrina ihrem Beinahe-Ehemann 
eine Mahlzeit in den Kerker. Das Essen war vergiftet und Max erlitt einen schmerzvollen Tod, 
flehend, dass man ihn von dem Leiden erlöse. Konfrontiert mit dem Verbrechen seiner Tochter 
und einer womöglichen öffentlichen Verurteilung, bezahlte Graf Karlo dem Grafen Keglević 
eine weitere Summe Geld, um den Tod seines Sohnes zu verschweigen, und schickte seine 
Tochter Alexandrina nach Wien in ein geschlossenes Sanatorium, wo sie auch bald starb. Mit 
Alexandrinas Verbrechen hörte Sidonijas glückliche und sorglose Kindheit auf. Da das Schloss 
Razvor durch ein entsetzliches Verbrechen beschmutzt war, zog die Familie nach Zagreb um. 
Sidonija sehnte sich nach den Wäldern in Zagorje, ihren kleinen Freunden und den 
Hirtengeschichten. Und ihr Vater, der jetzt, was sie angeht, noch sensibler geworden ist, holte 
aus Wien die prominente Berliner Operndiva Johanna Ennes, die ihr Musikstunden gab. Sie war 
eine grandiose Schülerin mit großen stimmlichen Möglichkeiten, sodass die Diva sie der 
berühmten Wiener Musikpädagogin Carolina Ungerbilo empfahl. Carolina war derart begeistert 
von Sidonija, dass sie sie nach nur einem Monat Unterricht in die Wiener Staatsoper empfahl. 
Sidonija lehnte jedoch ab, weil sie ihr Herz in ihre Heimat zog, wo sich gerade die Illyrische 
Bewegung einen Aufschwung erlebte. Die damals vierzehnjährige Sidonija beteiligte sich, ganz 
zum Entsetzen ihrer Eltern, aktiv an der Arbeit der Illyristen. Ihre Mutter flehte den Grafen an, 
Sidonija den Umgang mit diesen „ordinären Dorfmenschen“ zu verbieten, aber er tat das nicht. 
Zerbrochen an dem Verlust der einen Tochter, fürchtete er auch, die andere zu verlieren, und ließ 
deshalb die junge Sidonija „Illyrist spielen“, so viel sie mochte. Aber sie „spielte“ nicht nur, 
sondern wurde bald zum Kennzeichen der neuen Bewegung. In der Zagreber Schießbude, die 
damals das Zentrum des gesellschaftlichen Geschehens war, trug sie als erste das patriotische 
Lied Noch ist Kroatien nicht verloren (Još Hrvatska ni propala) von Ljudevit Gaj vor, was ihre 
Mutter in Trauerkleidung hüllte, wonach sie bald erkrankte und starb. Für Sidonija reihten sich 
die musikalischen Erfolge aneinander. Ihr Vater aber und die zwei Brüder konnten nur 
verzweifeln. Unter den Illyristen war sie jedoch so beliebt, dass ihre Person sogar auf Spielkarten 
zu finden war. Sie verzichtete auf ihre mondänen Kleider und trug ihre eigene romantistische 






DER ZUSAMMENBRUCH DER ILLYRISCHEN BEWEGUNG 
 
Einer ihrer größten Verehrer war der spanische Adelige Antonio Rubido. Er war bis über beide 
Ohren in die Primadonna der Bewegung verliebt. Obwohl er selbst kein Kroate war, unterstützte 
er leidenschaftlich die Illyrische Bewegung und erklärte sich selbst zum Kroaten.  Sidonija 
erreichte den Höhepunkt ihrer musikalischen Berühmtheit am 28. März 1846 bei der 
Uraufführung der ersten kroatischen Oper Liebe und Bosheit (Ljubav i zloba), in der sie die 
Ljubica spielte. 
 
Diese Rolle verkörperte sie achtmal, jedes Mal von einem immer größeren Applaus begleitet. 
Stanko Vraz, ein leidenschaftlicher Illyrist aus Slowenien, schrieb damals in der Musikkritik im 
Blatt Danica: „Über uns allen strahlte im Horizont der Stolz unseres Geschlechts, die geniale, 
alteingesessene Hochadelige Frau Sidonija Rubido. Sie zeigte besonders bei dieser Gelegenheit 
deutlich, dass sie eine würdige Enkelin der berühmten und prächtigen kroatischen Familie ist, die 
kein Opfer für ihre Heimat scheute. Ohne ihre Teilnahme hätte das soeben genannte Werk 
niemals aufgeführt werden können. In den Monumenten unserer Kunst wird ihr Name mit 
unverloschenem Glanz für die Ewigkeit geehrt werden. Nur ihre klare und wohltönende Stimme 
von ungewöhnlicher Höhe und Stärke, die mit seltener Kunstfertigkeit ausgebildet wurde, kann 
Gesänge mit solch einem Erfolg vortragen. Gesänge, die so geschickt verwickelt sind und auf 
außergewöhnlichen Höhen flattern und die man in nur wenigen Opern zu finden vermag. Als 
Zeichen des Beifalls und des Dankes an die namhafte alteingesessene Künstlerin regneten ihr 
Blumen und Kränze aus den vornehmsten Logen entgegen. Noch schönere Blumen wachsen 
jedoch für sie in den Herzen aller Kroaten, Blumen ewiger Erinnerungen.” 
 
Während die Illyristen sie preisten, entschloss sich die Mehrheit des Adels dazu, ihr 
abzuschwören, und ihr Vater war einer von ihnen. Nicht etwa so sehr wegen der loyalen Haltung 
Ungarn gegenüber, sondern weil es sich für eine Gräfin nicht schickte, eine Opernsängerin zu 
sein. In ihren Augen kam das einer gewöhnlichen Maîtresse de Plaisir leichter Moral gleich.  
Trotz der Ablehnung ihrer Umgebung hörte sie mit ihrer Unterstützung der Illyrischen 
Bewegung nicht auf. Den immer hungernden und dürstenden Illyristen gab sie öfters eine Menge 
Geld, das nicht selten in den Bau privater Landhäuser floss oder für protzige und ungezügelte 
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Saufgelage in den Kneipen von Zagorje und Samobor verbraucht wurde. Infolge des maßlosen 
Verhaltens der Illyristen gelang die Gräfin bald in einen finanziellen Engpass, sodass sie 
gezwungen war, den Großteil ihrer Anwesen zu verkaufen. Jedoch verleidete ihr auch das nicht 
die Bewegung, die fast schon zu einem Teil von ihr geworden ist. Ihren Sohn Radoslav kleidete 
sie in kroatische Nationaltracht und ging mit ihm so, zur Empörung der ungarntreuen Politiker, 
in Zagreb spazieren. Dem Jungen gefiel diese öffentliche Zurschaustellung nicht, weshalb er sich 
später an der Mutter rächte. Zu der Zeit sang sie als erste die kroatische Hymne Unsere schöne 
Heimat (Lijepa naša domovino), auf dem Klavier begleitet von Josip Runjanin. Bei der 
Uraufführung war auch der Autor der Hymne, Antun Mihanović, anwesend. Nach dem 
Revolutionsjahr 1848 und der Einführung des Neoabsolutismus erlosch die Illyrische Bewegung, 
ihre Akteure zerstreuten sich in alle Winde, begrüßten sich sogar nicht mehr. Die enttäuschte 
Gräfin zog sich mit ihrem Mann Antonio und den Söhnen Radoslav und Milutin in ihr Schloss 
Gornja Rijeka zurück, wo sie sich ihrem Anwesen widmete und ein ruhiges idyllisches Leben 
führte. Ihr Glück war aber von kurzer Dauer. Im Alter von nur zehn Jahren starb plötzlich ihr 
Sohn Milutin und nur ein Jahr später fiel Antonio vom Pferd und starb eine Woche später. Die 
devastierte Sidonija hüllte sich in Trauerkleidung, die sie nie wieder ablegte. Selbst bei der 
größten Hitze trug sie ein schwarzes Kleid, einen Schleier und Handschuhe, sodass sie 
abergläubische Landleute, zu denen sie immer sehr großzügig war, schnell als Hexe und 
schwarze Gräfin bezeichneten. Trotz ihrer Wohltaten, der Restauration der Kirche und der 
Eröffnung der ersten Schule konnte sie ihre Gunst nicht für sich gewinnen. Vor ihrem Tod erlitt 
sie noch einen Schicksalsschlag.  
 
So wie sie mit ihrem Beitritt der Illyrischen Bewegung ihre eigenen Eltern ins Grab gebracht 
hatte, so zahlte ihr das ihr Sohn Radoslav in gleicher Manier heim. Er hörte auf, die kroatische 
Sprache zu benutzen, schloss sich der Partei Khuen Hedervarys an, heiratete die ungarische 
Gräfin Ghyczy und änderte seinen Namen in Ghyczy-Rubido. Der Verrat ihres Sohnes traf 
Sidonija so sehr, dass sie ihr Ruhebett nicht mehr verlassen sollte.  
 
Sie starb am 17. Februar 1884, im Alter von 65 Jahren. Begraben wurde sie vier Tage später in 
ihrer Familiengruft neben der Gemeindekirche in Gornja Rijeka unter dem Berg Kalnik. Dort 




Sidonija Erdödy Rubido wurde für eine kurze Zeit von Oktavijan Miletić in seinem kroatischen 
Tonspielfilm Lisinski aus 1944 aus der Vergessenheit geholt. Die Gräfin wurde von Srebrenka 
Jurinac gespielt, der damaligen Primadonna der kroatischen Oper. Da der Film aber zur Zeit des 
Unabhängigen Staates Kroatien gedreht wurde, wurde er in den Kinos nur für eine Saison 
gespielt. Die kommunistische Regierung hat ihn verboten, der Öffentlichkeit wurde er erst nach 
50 Jahren zugänglich gemacht. Srebrenka Jurinac, die Sidonija verkörperte, gastierte 1945 mit 
der kroatischen Oper in Wien und kam aus Angst nie wieder zurück nach Zagreb. Sie änderte 
ihren Namen in Senna und wurde zur Primadonna der Wiener Staatsoper, gerade das, was 






Ivana Brlić Mažuranić 
(1874 - 1938) 
 
Die Dame in raschelnden Kleidern, die die schönsten Märchen schrieb 
 
 
ZUERST DIE GESCHICHTE VON IVANA UND MARIJA 
 
Es wäre interessant, eine parallele Studie zum Leben und Werk zweier hervorragender 
Kroatinnen zu lesen: Ivana Brlić Mažuranić und Marija Jurić Zagorka. Sie sind nicht nur 
praktisch zur gleichen Zeit geboren (Ivana 1874, Marija höchst wahrscheinlich 1873), ihr Leben 
war auch von derselben Leidenschaft geprägt: dem Schreiben. Diese Leidenschaft, genauso wie 
das Lesen, erkannten sie schon als Mädchen und blieben ihr für immer treu. Beide schreiben 
schon seit ihrer frühen Jugend: Ivana ein Tagebuch und Gedichte, Marija Feuilletons, meistens 
unter einem Pseudonym. Beide wurden in eine Landschaft geboren, die sie für immer prägte: 
Ivana in Ogulin unter dem Berg Klek, wo sich Feen und Hexen versammeln sollen; Marija in 
Zagorje, im Dorf Negovec bei der Stadt Vrbovec, weswegen sie sich auch den Beinamen 
Zagorka gab. Ivana lebt ab ihrem achten Lebensjahr in Zagreb und nach ihrer Heirat im Alter 
von neunzehn Jahren zieht sie in die Stadt Brod na Savi (heute die Stadt Slavonski Brod); Marija 
beginnt als junge Frau in ihren Zwanzigern, nachdem sie von ihrem Mann aus Ungarn floh, ein 
Leben in Zagreb. Aus Brod na Savi besucht Ivana regelmäßig  ihre Familie in Zagreb, blättert 
wahrscheinlich in der Zeitung Obzor, für die Marija Jurić Zagorka schreibt, sieht sich vielleicht 
auch eines ihrer Dramolette im Kroatischen Nationaltheater oder das Geschichtsdrama Evica 
Gubčeva an. Sie gingen womöglich auch aneinander vorbei: Ivana auf dem Weg in die St. 
Markus-Straße eilend, wo die Familie Mažuranić lebte, und Marija spazierend, in Gedanken, ein 
neues Geheimnis der Zagreber Blutbrücke ausbrütend. Während uns die Begegnung von Joyce 
und Proust in Paris sehr wohl bekannt ist, diesen zutiefst verschiedenen Autoren und doch 
Zeitgenossen, die beide auf ihre eigene Art Vernichter der herkömmlichen Schreibmodelle 
waren, ist uns die Begegnung von Marija und Ivana weniger bekannt. Vielleicht begegneten sie 
sich 1907 in Pest, wo Zagorka als einzige Reporterin aus dem kroatisch-ungarischen Parlament 
berichtet, weswegen sie so berühmt und beliebt wird, dass sie von den Angeboten, eine 
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ungarische Journalistin zu werden, geradezu überströmt wird. Und Ivana kommt auf Anregung 
ihres Ehegatten Vatroslav Brlić, aufgeregt darüber, dass sie auch sich selbst in so wichtige 
geschichtliche Ereignisse hineinweben, aber auch ihre Kleider zur Schau stellen kann. Verstehen 
Sie das nicht falsch, Ivana war nicht frivol, war aber im Gegensatz zu Marija eine raffinierte, 
schöne Frau, die Blumen für ihre Hüte bestellte, sich ihren Schuhen und Kleidern widmete und 
über sie Gedanken machte, selbst, wenn sie nur drei hatte. Im Leben der beiden Frauen spielte 
Josip Juraj Strossmayer eine große Rolle: Beide bewundern ihn schon von klein auf, er 
respektiert sowohl die eine als auch die andere, wobei er sich persönlich um Zagorka kümmert. 
Ivana brauchte diese Art von Fürsorge nicht, da sie, im Gegensatz zu Marija, die eine 
unglückliche Kindheit hatte, ohne jemanden, der sie beschützen würde, in der harmonischen 
Familie Mažuranić aufwuchs, und in der Familie Brlić in Brod fehlte es ihr auch an nichts… 
Außer an der Freiheit, die sich Marija mit Entschlossenheit gönnte, nachdem sie von ihrem bösen 
Mann geflohen war. Hatte sie wegen dieser fundamentalen Abwesenheit von Freiheit, obwohl sie 
geliebt und beschützt war, obwohl sie von ihren Eltern, mit denen sie ihr ganzes Leben lang 
korrespondierte und sie besuchte, von ihrem Mann, ihren Geschwistern, Kindern und 
Enkelkindern umgeben war, obwohl sie so ein schönes und erfülltes Leben führte, schon mit 35 
Jahren ihren ersten ernsten depressiven Anfall? Litt etwa diese feinsinnige Seele, die nicht selten 
so erschütternd in ihren Werken war, aber schon in ihren frühesten Tagebucheinträgen auch 
humorvoll und autoironisch, so gewaltig darunter, dass sie vor allem eine gute Tochter, Ehefrau, 
Mutter und Großmutter, und erst dann eine Schriftstellerin sein wollte, die sich dessen bewusst 
ist, dass in ihr ununterbrochen Worte und Sätze fließen, die sie fleißig in ihr Tagebuch einträgt, 
aber erst, wenn alle anderen Pflichten erledigt sind? Und führte etwa das dazu, dass sie viel Zeit 
in Kurorten verbrachte, sich mehr von den Leiden der Seele als denen des Körpers erholte, 
ungeachtet der Liebe, mit der sie ihre Liebsten wärmte und von ihnen gewärmt wurde. Vier 
Kinder gebar sie sehr jung, und das fünfte, Nedjeljka - Neva Nevičica, bekam sie in ihren 
Vierzigern. So verschönert und erhellt die kleine Neva ihr die reifen Jahre. Marija Jurić hatte 
keine Kinder. Nach der ersten gescheiterten Ehe heiratete sie ein zweites Mal, jedoch hielt auch 
diese Ehe nicht lange. Ivana blieb mit ihrem Mann bis zu seinem Tod. Und während Zagorkas 
Opus enorm ist und tausende und tausende von Seiten umfasste, wenn man all ihre Romane, 
Texte und Dramen zusammenlegte, ist Ivanas Opus anscheinend klein: Er besteht nur aus einigen 
veröffentlichten Büchern, wenn man ihre Tagebücher und Briefe ungerechtfertigt nicht 
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miteinrechnet. Und doch schreiben beide Frauen bis zum letzten Atemzug. Als Ivana in ihren 
reifen Jahren ihre ersten Bücher veröffentlicht, wird sie sofort lobgepriesen, ihr Ruhm 
überschreitet die Grenzen ihrer Heimat. Sie wird zum ersten korrespondierenden Mitglied der 
Kroatischen Akademie der Wissenschaften und Künste. Marija duldet seit ihren ersten 
Veröffentlichungen nur Beleidigungen und Verleumdungen von denselben Kritikern, die Ivana 
in den Himmel loben, jedoch mit Anmerkung, dass es sich um eine Kinderautorin handle, als ob 
das weniger wert wäre, als für Erwachsene zu schreiben. Derselbe A. G. Matoš, der seine 
Entzückung für Ivanas Roman Clapitsch. Die wunderbare Reise eines Schusterjungen öffentlich 
zeigte, der über den Roman schrieb, er könne zu den seltenen und allzu seltenen kroatischen 
Prosawerken gezählt werden, die jetzt schon bei der Unzahl schlechter moderner Prosawerke in 
Kroatien ein Klassiker seien. Er zählt Marija Jurić Zagorka zum „Schund“, bezeichnet sie wegen 
ihrer feministischen Äußerungen als „Mannweib“ und hat ähnliche verächtliche Ausdrücke für 
sie. Vor Ivana sollten sich sogar A. B. Šimić, Domjanić und Andrija Milčinović verneigen, 
während Marija solche Verneigungen kaum erleben durfte, außer von ihrem treuen und 
zahlreichen Publikum. Marija stirbt allein und unglücklich im Alter von 82 Jahren in Dolac, 
Ivana ist erst 63 Jahre alt, als sie sich in einem Zagreber Krankenhaus das Leben nimmt. Fast 
zwei Jahrzehnte nach Ivanas Tod sollte Zagorka weiterhin unermüdlich weiterschreiben, obwohl 
sie weder im Unabhängigen Kroatischen Staat noch später in der Föderativen Volksrepublik 
Jugoslawien Gehör finden wird. Beide haben Autobiographien geschrieben, Zagorka auch 
mehrere. Wie auch Virginia Woolf führte Ivana ihr ganzes Leben lang Tagebuch. Virginia 
beendet ihr Leben auch durch Selbstmord. Drei Jahre später sollte auch Ivanas acht Jahre 
jüngerer Bruder Želimir Mažuranić Selbstmord begehen, unfähig, sich mit dem Leben im 
Unabhängigen Staat Kroatien abzufinden. Ist Selbstmord ein Zeichen von seelischer Störung, 
unheilbarer Depression oder der endgültige Beweis der menschlichen Freiheit - mit sich selbst 
Schluss zu machen, wenn er schlussfolgert, so sei es am besten? Balzac schreibt: „Jeder 
Selbstmord ist ein erhabenes Gedicht voller Schwermut.“ Zagorkas Leben: bitter, schmerzhaft, 
einsam, aber auch ruhmvoll, heroisch. Ivanas Leben: warm, erfüllt, liebevoll, aber auch 
durchlöchert von Ausflügen in Krankheit und Einsamkeit. Eines ist sicher: Zagorka verbringt ihr 
Leben nicht im Käfig, weder einem goldenen noch silbernen, obwohl sie einmal im Gefängnis 




JUGEND VOLLER MUSIK UND TANZ 
 
Wie schon gesagt, Ivana wurde in Ogulin unter dem Klek geboren. Zweifellos floss gerade diese 
Landschaft glatt in ihre Märchen hinein. Als die kleine Fee Kosjenka, in einem Körbchen vom 
Ohr des Riesen Regoč baumelnd, in einer Zauberlandschaft mit einem goldenen Feld landet, das 
zwei weiße Dörfer wie zwei weiße Halstücher umringen, scheint es, als kämen sie nach Ogulin. 
Die Familie zieht zwar aus Ogulin nach Karlovac, Ivana hält sich aber bis zu ihrem 12. 
Lebensjahr mehrmals in ihrem Geburtsort auf. Bis zu ihrer Heirat lebt sie in Zagreb. Ihre Mutter 
Henrietta Mažuranić, geboren Bernath, brachte acht Kinder zur Welt, von denen vier jung 
starben. Von den restlichen war Ivana die älteste. Sie hatte noch einen jüngeren Bruder namens 
Darko, eine Schwester namens Alka und einen Bruder Željko. Ihr Großvater war Ivan 
Mažuranić, kroatischer Banus und der Autor des Epos Čengić Aga's Tod. Ivana bewunderte ihren 
Großvater zutiefst, fand in ihm die Ideale, die auch sie selbst beschäftigten: 
„Jedes Wort, jede Diskussion war erhabenen Verstandes, und noch erhabener in der Reinheit und 
Strenge seiner ethischen Ansichten, mit der dieser machtvolle alte Mann seine ganze Umgebung, 
sein ganzes Heim, sein ganzes Geschlecht durchdrang.“ Bei ihrem Großvater waren nicht selten 
auch um die 15 Leute am Tisch, Diskussionen wurden geführt, die später Ivanas Gedanken und 
Ansichten  beeinflussen sollten, ungeachtet dessen, dass ihr strenger, autoritärer Großvater keiner 
von denen war, die gerne mit Kindern spielen.  
 
Offensichtlich wurde auch vor den Jüngsten, immerhin war das die Familie Mažuranić, über die 
schwere Position Kroatiens in Österreich-Ungarn diskutiert. Ihr erstes patriotisches Lied Zvijezdi 
moje domovine (Dem Stern meines Vaterlandes) schreibt Ivana schon als 12-Jährige.  
 
Die vier Kinder der Familie Mažuranić wurden in ihrem Haus in der St. Markus-Straße (heute 
Mletačka ulica im Stadtzentrum) nach dem Prinzip In einem gesunden Körper wohnt ein 
gesunder Geist erzogen. Die Kinder trainieren mit Hanteln, erheben kleine Festungen im Garten 
ihres Großvaters in der Jurjevska ulica und reißen sie gleich nieder. Ivana wird als ältestes Kind 




Unterrichtet wird sie größtenteils zu Hause von Hauslehrern, die sie meistens in Französisch 
unterrichten. Doch die beste Ausbildung sowie die größte Liebe für Bücher bekommt das 
Mädchen beim Lesen der vielen Bücher aus ihrer Hausbibliothek und der Bibliothek ihres 
Großvaters. Zwei Jahre lang besucht Ivana eine „normale“ Schule, wo die Lehrerin der 5. Klasse 
von den Kindern verlangte, dass sie einen Satz aus ihrem Kopf heraus aufschreiben sollen. So 
sah, wie wir aus dem Buch von Sanja Lovrenčić U potrazi za Ivanom (Auf der Suche nach 
Ivana) erfahren, dieser Satz folgendermaßen aus:  
„Eine blaue Rose reicht hoch zu den Fenstern.“ 
 
Danach schrieb sie mehrere solche Sätze auf, wie sie in ihrem Tagebuch schreibt: „Die Beispiele 
flossen danach aus meiner neuen Schmiede heraus.“ Interessant ist der alchemische Begriff 
Schmiede, den das Mädchen für ihre neuentdeckte Beschreibungstätigkeit verwendet, dem 
Erfassen der Welt in einem Satz:  
„Schwarze Wolken reisen hastig durch den Himmel.“ 
„Der Wind trägt das abgefallene Laub.“ 
„Auf der Straße wirbelt weißer Staub.“ 
 
Natürlich werden von da an in ihrer Schmiede für immer Wörter und Sätze geschmiedet. Ihre 
Macht begriff sie spätestens in dieser Unterrichtsstunde. 
Ein Tagebuch schreibt Ivana von klein auf, mit Unterbrechungen. Sie notiert alles darin, von den 
Jungen, die ein Auge auf sie geworfen haben, bis zu inbrünstigen Gebeten zu Gott, er solle ihre 
Familie beschützen.  
 
Als 15-Jährige feiert sie gerne mit ihren Freunden, geht tanzen, geht auf der heutigen 
Strossmayer-Promenade spazieren. Ihr Schreibstil ist so, wie sie auch selbst war: manchmal ernst 
und tiefsinnig, manchmal verspielt, voller kleiner Scherze.  
 
Während Ivana das Jungsein genießt, sieht sich ihre Mutter schon nach geeigneten 
 Hochzeitskandidaten um. Sie ignoriert dabei Ivanas Tagebucheinträge wie diesen: „Gott, wenn 




Ihr Wunsch, schreiben zu können, ist so groß, dass sie nach dem Tod ihres Großvaters zu seinem 
Nachlass ein Gedicht dazufügt, in der Hoffnung, dass es unter seinem Namen veröffentlicht 
wird. Jedoch erblickt das kleine Gedicht nicht das Licht der Welt. Es wird aus dem Nachlass 
entfernt mit der Aufschrift „unbekannter Autor“. Sehr früh schreibt Ivana ihre ersten kleinen 
Erzählungen und eine Kritik über eine Geschichte von Ksaver Šandor Gjalski. Auch das 
Übersetzen aus dem Französischen macht ihr Freude. Mariette, die junge Frau, die sie in 
Französisch unterrichtete, stürzte sich jedoch wegen unerwiderter Liebe in die Sava. Ivana war 
von dem Tod ihrer Freundin tief erschüttert, kam in ihrem Tagebuch immer wieder auf sie zu 
sprechen. 
 
Ihre Mutter Henriette, erbte einen Weingarten im Ort Hališće, unweit von Varaždin, sowie ein 
Haus mit einer alten Platane, in deren Schatten die Familie die heißen Sommertage verbrachte. 
Diese Sommer im Weingarten freuten die Kinder maßlos, besonders, wenn ihnen ihr Vater im 
Licht einer Petroleumleuchte Bücher von Jules Verne auf Französisch vorlas.  
Ivana entedeckte schon damals, wie sehr sie die Natur genießt. Sie hinterließ mehrere begeisterte 
Aufzeichnungen über ihre Sommertage in Varaždin. Danach wird sie, als junge verheiratete 
Frau, genauso auch ihre Zeit in Brlićevac genießen, einem Weingarten mit Sommerhaus in der 
Nähe von Brod na Savi. Vielleicht waren diese Häuser mit Weingarten die einzigen Orte, wo 




DIE JUNGE FRAU BRLIĆ-MAŽURANIĆ 
 
Ungeachtet Ivanas stiller Wünsche und Ambitionen, bemühte sich ihre Mutter, sie so früh und so 
gut wie möglich zu verheiraten. Ivana war als 17-Jährige schon verlobt und wird mit 18 Ivana 
Brlić-Mažuranić.  
Ihr Verehrer tauchte 1891 auf: Vatroslav Brlić, Anwalt, 12 Jahre älter als Ivana, aus Brod na 
Savi. Ohne Zweifel wird sie ihren Vatroslav - genannt Naca - lieben, aber gleichermaßen ist es 
klar, dass ihr diese Vermählung, wie auch so vielen damaligen Frauen, aufgedrängt wurde. 
Deswegen schreibt sie in ihrem Tagebuch: „Ein du musst ist zwischen uns. Und wer befiehlt uns 
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was? Ich weiß nicht… Auch wenn es ihm an Verstand mangeln würde, an Herz oder Gefühl, ja 
alles würde ich ihm verzeihen, nur nicht, dass er jetzt schon aufgetaucht ist.“ 
 
Ihr Gedankenphantom, das ihr Herz regiert und ihre Feder bewegt, ihre Sehnsucht nach dem 
Schreiben wird mit dieser Entscheidung kastriert - für eine ungewisse Zeit. Über dieses Phantom 
haben schon antike Weisen und Philosophen geschrieben, wie z. B. Synesios, der Schüler 
Hypatias und Plotins, die es auf der Suche nach dem geheimen Zentrum des menschlichen 
Wesens abwechselnd ins Herz oder in den Kopf ansiedeln. Ganz anders als Marija Jurić, die sich 
in ein Dienstmädchen verkleidet durch abenteuerliche Flucht vom Ehemann ihres Ehejochs 
befreite, nahm Ivana mit Hingabe und Verantwortung ihre neuen Verpflichtungen als Ehefrau 
und Mutter an. Die Verlobung findet im Sommer 1891 statt, und nach einigen Monaten auch - 
die Hochzeit. 
 
„Nutze alles Gute in dir für ein Ziel, das es an sich nicht wert ist, das aber in der Zufriedenheit 
der Eltern und der eigenen Freude mündet, seine Pflichten erfüllt zu haben“, so lautet einer von 
Ivanas Tagebucheinträgen aus dieser Zeit. An ihren zukünftigen Ehemann in Brod schickt sie 
zahlreiche Briefe und Gedichte, man kann aber nur schwer erahnen, wie sie sich wirklich fühlte. 
Auf jeden Fall verlässt die junge Frau Anfang 1892 Zagreb und ihr Leben als unverheiratete 
Frau. Sie schlägt eine neue Seite im Leben auf, im Haus der Familie Brlić mit Blick auf die 
Hauptstraße. Sie findet einen Haushalt vor, der geführt werden muss, denn Nacas Eltern sind 
verstorben. Über die alltäglichen Probleme, mit denen sie sich heroisch auseinandersetzt, 
schreibt Ivana regelmäßig ihrer Mutter. Aus den Briefen lässt sich herauslesen, wie sehr sie ihre 
Eltern vermisst. Ihre Mutter schickt ihr aus Zagreb ein Dienstmädchen. Und dann gibt es noch 
den Obstgarten, Weingarten, Bauernhoftiere. Ivana näht und flickt Kleidung, kocht Seife, stellt 
Schmalz her, kauft Kühe, bessert Möbel mit dem Tischler aus, unaufhörlich organisiert sie große 
Putzaktionen und kämpft gegen Nachtfalter. Dazu liest sie noch Bücher, organisiert wohltätige 
Veranstaltungen und Vorstellungen. Bald wird sie schwanger. Ihr Ehemann Naca versucht ihr, 
obwohl er weder ein poetischer Typ ist noch das geheime Bedürfnis seiner Frau zu schreiben 
versteht, Genüge zu tun: Er ist zart und aufmerksam, reist mit ihr nach Đakovo, um den Bischof 
Strossmayer zu besuchen, den Ivana fast wie ihren Großvater in ihrer Kindheit verehrt. Ende 
Januar 1893 bringt Ivana ihre älteste Tochter Nada zur Welt. Nach der Geburt leidet die 19-
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jährige Mutter an verschiedenen gesundheitlichen Problemen, vielleicht auch an der den Ärzten 
damals unbekannten Wochenbettdepression. Ihre einzige Medizin sind die Besuche bei ihrer 
Familie in Zagreb, die ihr trotz den Versuchen, in Brod ein ausgefülltes Leben zu führen, doch 
immer mehr fehlen. Außer in Zagreb verbringt Ivana mit ihrem Ehemann glückliche Sommer in 
ihren Landhäusern in Brlićevac, wo sie oft auch Gäste aus den benachbarten Weingärten 
besuchten und wo Musik und Tanz manchmal noch bis zum Morgengrauen andauerten. Im 
September 1894 bringt Ivana ihren Sohn Ivan zur Welt und im Dezember 1895 ihren Sohn 
Vladimir, der nicht lange lebte, was seine Mutter verzweifeln ließ. Ivanas Gesundheitszustand 
hatte sich nach diesem Ereignis so verschlechtert, dass Naca sie in den tschechischen Kurort 
Franzensbad schickte. Ihre zweite Tochter Zora kommt 1897 bei ihren Eltern in Zagreb zur Welt 
und ein Jahr später auch Zdenka. Ein weiterer Sohn stirbt, jedoch trifft sie sein Tod nicht so sehr 
wie der des kleinen Vladimir. Mit 25 hat sie sechs Geburten hinter sich und vier Kinder: Es gibt 
keinen Zweifel daran, dass ihre Kinder für sie das Zentrum ihres Universums darstellen. Sie geht 
mit ihnen spazieren, macht Gymnastikübungen und spielt mit ihnen, erfindet selbst fantasievolle 
Spiele, lehrt sie Französisch und Klavierspielen, verkleidet sie zum Fasching, besorgt 
verschiedene Haustiere für sie: Kaninchen, Ziegen, Zicklein, ja sogar ein kleines Ferkel. Da Zora 
und Zdenka in demselben Jahr auf die Welt gekommen sind, halten sie viele für 
Zwillingsschwestern und nennen sie nenice - die Schwesterchen. Ihr stolzer Vater liebt es, mit 
ihnen auf der Hauptstraße zu spazieren… Ivana schreibt detaillierte Briefe an ihre Eltern, über 
ihren fröhlichen Alltag, über die Kinder, über die Weihnachtsvorbereitungen, über die Ausflüge 
nach Brlićevac, über die Feiern im Gesangsverein Davor, dessen Präsident Naca ist. Darüber, 
was sie mit ihren Gästen essen, über Geburtstage, Namenstage und andere Aktivitäten wie den 
„Frauenwohlfahrtsverband“, über die Theateraufführungen, bei denen sie „Regie führt“... Nur 
ein kleiner Riss von erstaunlicher Kraft irgendwo im Zentrum ihres Herzens blieb unerwähnt. 
Ein Riss, den man Gedankenphantom nennt. Vielleicht stammen ihre schönsten 
Tagebucheinträge aus dem Weingarten:  
„Und jetzt kommt der letzte, schönste Punkt, ein lebendiges Bild. Naca und ich sitzen nach dem 
Abendessen im Mondlicht vor dem Haus, die Kinder barfuß, nur in ihren Hemden, laufen heraus, 
um uns Gute Nacht zu sagen. Wir nehmen sie in den Schoß, wobei sich Zdenka auf einem 
Splitter des Strohstuhls das Bein verletzt. Nachdem das Bein mit Kaliumpermanganat gewaschen 
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wurde, setzt sich die Idylle fort, über dem im Mondlicht strahlenden Flachland, das die Save in 
goldenen Bögen durchzieht.“ 
 
DAS SCHREIBEN DRINGT DOCH NOCH AN DIE OBERFLÄCHE 
 
In den ersten Jahren in Brod erwähnt Ivana kaum einmal das Schreiben oder ihr Bedürfnis 
danach, in einem Brief aus dem Jahr 1900 befindet sich jedoch folgender Eintrag: „In der 
Ausgabe unseres Volksblatts vom Donnerstag dem 6. September finden Sie auch eine 
Beschreibung des Basars in Derventa, die aus meiner Feder hervorging. Meine Feder bedeutet 
hier nicht etwa, dass sie ein Teil von mir ist - das wird Ihnen auch dieser geniale Aufsatz 
beweisen.“ 
 
Danach wurde an Weihnachten 1901 Ivanas erster Band mit Kurzgeschichten und -erzählungen 
Valjani i nevaljani (Die Anständigen und Unanständigen) im Selbstverlag veröffentlicht. Das 
Büchlein, das lediglich 35 Seiten umfasste, war ihren Kindern gewidmet. Nach diesem Anfang 
beginnt Ivana damit, ihre Artikel an Zeitungen und Zeitschriften zu verschicken. Ihr zweites 
Buch Škola i praznici (Schule und Ferien) gibt 1905 Hrvatski pedagoško-književni zbor 
(Kroatische pädagogisch-literarische Gesellschaft) heraus. Das war ein Buch über Kinder und für 
Kinder. In ihrem letzten Lebensjahr wird die Autorin Geschichten aus diesen zwei Werken in ihr 
Buch Srce od licitara (Lebkuchenherz) eingliedern. Zu der Zeit beginnen für die Familie Brlić 
ihre finanziellen Probleme, da Vatroslav Brlić anscheinend mehr Gefallen am Singen und an 
seinem Weingarten fand, als daran, für das Überleben seiner Anwaltskanzlei zu kämpfen. Zu 
Hilfe eilt Ivanas Bruder Željko. Die älteren Kinder Nada und Ivo ziehen zur Ausbildung nach 
Zagreb. Zora und Zdenka sollten viel länger in Brod bleiben. Zdenka zieht sogar niemals weg. 
Während dieser Zeit geht die Familie Brlić immer öfter nach Zagreb, Ivana denkt darüber nach, 
Englischstunden zu nehmen, würde auch gerne einen Malkurs besuchen. Ivanas Schwester 
heiratet 1907 den bulgarischen Diplomaten Nestorov. Ihrem Söhnchen, dem eigenen Neffen, 
sollte Ivana ein Paar Jahre später eine Geschichte Namens  Clapitsch. Die wunderbare Reise 
eines Schusterjungen widmen. In demselben Jahr, in dem Alka heiratet, reist Ivana mit ihrem 
Ehemann, dem Parlamentsabgeordneten, zur ungarisch-kroatischen Parlamentssitzung nach Pest, 
woraus Marija Jurić Zagorka für Obzor berichtet… Ivanas witzige Notizen aus Pest, an denen 
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sich die ganze Familie erfreute, wurden vor Kurzem von dem Zweig des kroatischen 
Kulturverbandes Matica Hrvatska in Slavonski Brod veröffentlicht. Es scheint, als ob Ivanas 
Leben mehr als gut ist, und doch fällt sie, völlig unerwartet, 1909 in den Abgrund der 
Depression, wie Alice ins Loch, einem weißen Kaninchen hinterherrennend… Sie ist 
beklommen, reizbar, weinerlich und begibt sich nach „einer großen psychischen Krise“ in den 
nen Kurort in Bled. Und doch sind die Briefe, mit denen sie sich von dort aus meldet, einsichtig 
und humorvoll, wie auch der Rest ihrer Korrespondenz. Drei Jahre nach ihrem Zusammenbruch 
veröffentlicht Ivana ein Gedichtband namens Slike (Bilder). Dieses Mal sind die Gedichte für 
Erwachsene und nicht für Kinder. Dieses Band bleibt Ivanas Lieblingsbuch, ungeachtet seines 
„objektiven“ literarischen Werts. Bald fängt Ivana damit an, über den Schusterjungen Clapitsch 
zu schreiben. Gerade dieses Buch wird die talentierte Autorin aus der Position einer Amateurin, 
ja sogar Dilettantin, zur Position eines literarischen Riesen emporheben. Eines Riesen wie 
Regotsch. Clapitsch bleibt nämlich bis heute die Lieblingsfigur aller kroatischen Vorschulkinder. 
Zu Weihnachten schenkt ihr ihre Mutter einen großen Schreibtisch. So hat ihre Familie sie, 
ziemlich spät, doch anerkannt.  
 
Das ist auch kein Wunder, wo Clapitsch doch stilistisch und sprachlich unübertrefflich zu sein 
scheint: „Diese Stadt war so groß, dass sie eine große Kirche mit zwei Türmen hatte und zehn 
kleine Kirchen mit einem Turm. Diese Stadt hatte einhundert Straßen und in jeder Straße 
wimmelte es von Menschen wie von Ameisen. An jeder Straße gab es vier Straßenecken und an 
jeder Ecke standen zwei Wächter. An diesem Platz war gerade ein Basar. Auf dem Basar gab es 
zweihundert Zelte, kleine und große. Verkauft wurden rote Tücher und schwarze Mäntel, blaue 
Töpfe und gelbe Zuckermelonen.“ 
 
Solch eine Parade von Geräuschen und Farben hatte kaum einer vor ihr so dargestellt. 
Im Jahr danach feiert Ivana ihren 40. Geburtstag. Ihr „Jubiläum“. Sie sei mit sich selbst 
zufrieden, so schreibt sie ihren Eltern, mit ihrem Leben und ihrem Aussehen. Der erste Weltkrieg 
nähert sich. Im „Spital“ wird sich Ivana um Verwundete kümmern, aber es zieht sich durch ihre 
Briefe weiterhin die immer gleiche, ewige Sorge um ihre Kinder, besonders um diejenigen, die 




Eine große Ehre wird unserer Schriftstellerin 1916 zuteil. 
Die Jugoslawische Akademie der Wissenschaften und Künste erfragt in einem Brief 
Informationen über ihr Leben und Werk. Diesen Brief beantwortet Ivana mit einer 
„Autobiographie“, die sie in Form einer Geschichte über ihre Kindheit und Jugend verfasst. Hier 
erwähnt sie auch Aus Urväterzeiten (Priče iz davnine), ihr Schlüsselwerk. 
„Das Manuskript habe ich im März dieses Jahres dem Ausschuss der Matica hrvatska übergeben. 
Es kommt im Herbst dieses Jahres heraus. Es war meine Absicht, in die völlig freie Kreation 
dieser Geschichten Namen, Figuren und den Geist aus der alten kroatischen und allgemein 
slawischen Mythologie hineinzuweben, und zwar aus der weniger bekannten Mythologie.“  
 
Aus Urväterzeiten (Priče iz davnine) gilt auch heute noch als die beste und lebendigste 
Darstellung der kroatischen Mythologie überhaupt. Dort treffen wir unter anderen den Ragegeist, 
den Herrscher über böse und ruchlose Geister; die Jungfrau Morgenröte, die am frühen Morgen 
in einem goldenen Kahn mit einem silbernen Ruder rudert; den Meerkönig, der in einem riesigen 
Palast unter der Meeresoberfläche wohnt; vor uns taucht die Insel Bujan, eine Fantasielandschaft, 
wo die alten Kroaten das Paradies hindachten; wir sehen Meerjungfrauen, diese wunderschönen 
Frauen mit Fischschwänzen; Regotsch, einen Riesen von ungewöhnlicher Kraft, den auch der 
Autor Đorđić aus Dubrovnik in seinem Marunko erwähnt; den Berg Kotaucz, wo sich die bösen 
Kerker-Feen versammeln; den Recken Relja, der sogar stärker als der Prinz Markus war; Baba 
Jaga, die fürchterliche alte Frau, die sich in eine Krähe verwandeln kann; und viele andere… 
Diese ganze Welt sprießt vor unseren Augen in Bildern auf, die so lebendig sind, dass es scheint, 
als hätte Ivana diese Wunder wirklich gesehen, als sie vor ihrem Haus in Brlićevac saß oder von 
ihrer Kindheit in Ogulin träumte. Aber was am wichtigsten ist: Die Geschichten sind mit 
erstaunlicher Zärte und Liebe für Kinder erfüllt, derselben Liebe, die sie für ihre eigenen Kinder 
empfand, aber auch für jedes Kind - besonders rührend sind ihre Darstellungen von 
Waisenkindern (Brüderchen  Jaglenac und Schwesterchen Rutvica oder der kleine Jagor). 
 
Nach dieser Krone schenkt ihr das Leben eine weitere: 1917, im Alter von 43 Jahren, bringt sie 
ihre Tochter Nedjeljka zur Welt, die sie liebevoll Neva oder Nevičica nannte, nach ihrer 
gleichnamigen Geschichte. Nediljka war wirklich wie ein Sonnenstrahl in Ivanas doch von 
immer größerer Dunkelheit und Finsternis erfülltem Leben.  
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IVANAS SONNE GEHT UNTER 
 
 Zu der Zeit sind ihre Eltern und ihr Ehemann immer noch am Leben, Ivana wird als 
Schriftstellerin anerkannt und gepriesen, ihre Werke werden in mehrere Weltsprachen übersetzt, 
sie ist Mitglied der Jugoslawischen Akademie der Wissenschaften und Künste… Sie ist 
glückliche Ehefrau und Mutter von fünf Kindern. Es scheint, sie hätte sich in jeder Hinsicht 
verwirklicht. Die Habsburgermonarchie erlebt ihre letzten Tage und in Ivanas Haus wird deren 
Geschichte und Umsturz bis zum letzten Bluttropfen verfolgt. Ihr Ehemann kehrt in vollem 
Glanz ins politische Leben zurück, versammelt Gleichdenkende um sich, um Ivana herum 
herrscht ewiger Tumult. Mit der Gründung eines neuen Staates, des der Serben, Kroaten und 
Slowenen, scheint ein alter slawischer Traum wahr geworden zu sein. Die Realität ist jedoch 
nicht wie dieser Traum. Deswegen wird Ivana mit der Zeit vollkommen das Interesse an Politik 
verlieren. Ihre Töchter heiraten, Ivana wählte für keine von ihnen den Bräutigam oder riet ihnen, 
wann sie heiraten sollen: Sie erinnert sich ja noch klar daran, wie sie selbst gelitten hat, als sie als 
junge Frau hat heiraten müssen. 
 
Ein Trost ist für sie ihr Töchterchen Neva: Ihretwegen trifft es sie nicht so stark, als ihre Kinder 
wegziehen. Im Jahr 1919 stirbt ihre Mutter Henriette, Ivanas „süßes Mütterchen“, mit der sie ein 
Leben lang korrespondierte. Vor Ivana öffnet sich wieder der Abgrund der Depression. 
Das Werk Knjiga omladini (Buch an die Jugend) veröffentlicht sie 1923. In diesem Buch erörtert 
sie die Ziele und Ideale junger Menschen: Eines von ihnen ist auch Schönheit. Anstatt der 
märchenhaften Ausflüge in den Himmel, unter die Wolken, wo Feen verweilen, enthält es jedoch 
viele Elemente der schweren und rauen Nachkriegswirklichkeit. Ivanas Schriften werden ernster, 
Pessimismus ist da präsenter als Optimismus. In demselben Jahr verliert sie auch ihren Ehemann. 
Vatroslav Brlić, der schon länger krank war, stirbt in seinem Weingarten,  von seinen Kindern 
umgeben, nicht lange nachdem er ihnen die Nachricht über die finanzielle Katastrophe 
verkündete, die die Familie wegen des verantwortungslosen Verhaltens des Sohnes Ivo einholte, 
der mit seiner Frau schön lebte, aber auf Pump. Sie müssen beide Häuser durch eine Hypothek 
belasten, ihr Pferd verkaufen… Das alles wartet nach dem Tod ihres Ehemannes auf die 
niedergeschlagene Ivana.  
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„Es kommen Tage, in denen es unsagbar schwer ist“, schreibt sie ihrem Vater. Nächstes Jahr 
wird Ivana 50. Thea, die 11-jährige Tochter ihrer Schwester Alka, stirbt und Ivanas Tochter Zora 
bringt ihr Töchterchen Ivana zur Welt. Weiterhin sind Brlićevac und ihr Weingarten eine Quelle 
der Zufriedenheit und Freude für sie, trotz der häuslichen Pflichten. Jetzt besuchen sie auch ihre 
Enkel dort. Ihr Vater feiert seinen 80. Geburtstag. Ivana schreibt ab und zu Gedichte, 
Geschichten und Fabeln. Sie passt ihren Clapitsch der Bühne an. All das Geld, das sie von ihrem 
Vater bekommt, gibt sie ihrem Sohn Ivo, der in Schulden versinkt. Nach dem Tod ihres Vaters 
wird das Leben um eine Oktave dunkler. In den letzten Lebensjahren ist Ivana so arm, dass ihr 
sogar die Reise aus Brod nach Zagreb unerreichbar bleibt. Sie nähert sich ihrem 60. Geburtstag 
und wird immer öfter krank. Obwohl sie mit Zora und ihrer Familie enge Beziehungen pflegt 
und sich ihrer Nevica erfreuen kann, ist es doch klar, dass ihre einstige Energie dahinschmolz. 
Ihre literarische Berühmtheit konnte ihr in ihren alltäglichen finanziellen Schwierigkeiten nicht 
weiterhelfen. Und all die Geldsorgen hatten keinen guten Einfluss auf Ivanas zerbrechliche 
Gesundheit. Nach dem Tod ihres Vaters nennt Ivana das Haus in der St.-Georg-Straße nicht 
mehr ihr Zuhause, und in der Wohnung in der St.-Markus-Straße wohnt ihre Schwester Alka, zu 
der sie nicht gerade das beste Verhältnis hat. Sie hält jedoch nicht geheim, dass das Leben in 
Brod ziemlich unerträglich geworden ist. Nur wie sollte sie ohne Geld und Einkommen in 
Zagreb leben? Früher, als sie noch Geld hatte, hielt sie sich bei ihrem Sohn auf, manchmal in 
einem Hotel, selten bei ihrer Schwester. Aber nach dem Tod ihrer Eltern gab es nie wieder diese 
warme Atmosphäre, die sie in schlechten Zeiten immer wieder auf die Beine brachte.  
 
Im Jahr 1929 wurde sie in den kroatischen PEN aufgenommen. Zu diesem Anlass schreibt sie 
den Essay Ljubav i slovo (Liebe und Schrift). Trotz der Übersetzungen ihrer Bücher ins 
Tschechische, Schwedische und Englische und einer ganzen Autobiographie in der 1930 von 
Matica Hrvatska herausgegebenen Literaturzeitschrift Hrvatska revija ist Ivana in ihrem 
Geburtsort doch ein „Outsider“, der sich ohne seine Eltern nicht zurechtzufinden scheint. Die 
berühmte Schriftstellerin scheint glücklicher bei der Traubenlese in ihrem Weingarten zu sein. 
Im Jahr 1931 schlägt sie die Jugoslawische Akademie der Wissenschaften und Künste für den 
Nobelpreis in Stockholm vor. 1937 wird sie ein weiteres Mal für den Nobelpreis vorgeschlagen. 
Zu der Zeit ist sie bei schlechter Gesundheit, ohne Geld und ohne eine Wohnung in Zagreb. In 
ihren letzten Lebensjahren reist sie zweimal nach Genf, wo sie durch die jugoslawische Sektion, 
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deren Mitglied auch Ivan Brlić war, die Arbeit des Völkerbundes verfolgt. Wie auch damals aus 
Pest, schickt sie detaillierte Berichte an ihre Töchter. Danach reist sie mit ihrem Sohn Ivan, dem 
sie alles immer zu vergeben tendierte, nach Venedig. Sie macht sich bereit für eine Reise nach 
Dubrovnik zum internationalen Kongress des PEN, dieses Mal als Protagonistin und nicht als 
Zuschauerin. Mit ihren letzten Kräften schreibt sie den unvollendeten Geschichtsroman Jaša 
Dalmatin, für dessen Überarbeitung sie leider keine Kraft mehr hatte. Sie kümmert sich um 
Nevica, für die sie eine Art Testament schreibt. Sie unterstützt ihren Wunsch, selbstständig zu 
sein, und rät ihr, nicht über Heiratskandidaten nachzudenken. Nevica wird 1935 in die 
Philosophische Fakultät in Zagreb immatrikuliert. Ihretwegen entscheidet sich Ivana endlich 
dazu, nach Zagreb zu ziehen. Zwischen 1936 und 1937 kreist sie zwischen Brod, Brlićevac und 
der Wohnung auf dem St.-Markus-Platz, die früher ihrem Sohn Ivo gehörte und wo sie jetzt 
einziehen sollte. Sie fürchtet die Einsamkeit, will nicht in Brod allein sein, wo sie Jahrzehnte mit 
ihren Kindern und ihrem Ehemann verbrachte, in einem Städtchen, das ohne sie für Ivana ganz 
den Sinn verliert. Deswegen vermietet sie das Haus in Brod teilweise. Aber nach so vielen 
unentschlossenen Reisen hin und her fällt Ivana wieder in einen ihrer schweren Zustände. Und 
ungeachtet dessen, dass der Ehemann ihrer ältesten Tochter Nada Viktor Ružić Banus wird und 
im Banalen Hof lebt, ihre Tochter Nada sie pompös in einem Auto mit eigenem Chauffeur 
besucht, ungeachtet des literarischen Ruhms, der Kinder, Enkelkinder, sogar Nevica, scheint es, 
als ob sich Ivana in ihrem unausweichlichen Sturz in den Abgrund an nichts mehr festhalten 
kann. Schwer krank (oder nur tief unglücklich) nimmt sie sich am 21. 9. 1938 im Krankenhaus 
auf dem Srebrnjak in Zagreb das Leben. Sie war 64 Jahre alt. Schöner wäre es, sagen zu können, 
sie hätte ihren Zauberschleier geschwungen und sei in den Himmel geklettert, wo sie auch heute 
noch die Stadt ihrer Jugend und die Leute auf dem Jelačić-Platz oder Zagrebs Hauptstraße Ilica, 
beobachtet. Obwohl diejenigen, die wirklich ihren Geist treffen wollen, eine Nacht in Brlićevac 
verbringen müssten, dem Ort ihrer wahrhaften Sommerfreude, wo das Gelächter und der Gesang 
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